傍晚時分，已經下班了，電爐和造型廠房之間的小通道上，有一個人在默默地走來走去。暗淡的光線，將走來走去的身影一會拉長一會變短。造型廠房裡堆放的沙箱，像一隻只臥倒休息的耕牛，連線兩廠房的電瓶車鐵軌，被淹沒的無影無蹤，彷彿夜裡失蹤了的農田田壟。唯獨電爐周圍有人影在晃，像極了寂靜森林中好剛剛熄滅的篝火堆。
電爐前，兩人正收拾一堆鐵絲，一抬頭見西面隱約走來一人。兩人是大劉和郭國柱。大劉輕聲叫問候一聲：“鄭主任。”
魁梧的鄭主任揹著手，嗓音渾厚地問：“上什麼班呢？剛裝完爐？”
“嗷，剛裝完爐。”
鄭主任腳步沒停下，朝廠房外走去。但剛走出幾步，一個轉身又折回來，走到跟前，望一眼周圍，問：“最近爐子有啥問題？”
大劉有點詫異，急忙說：“沒啥問題，嗯嗯，就是”話到嘴邊，猶豫了一下，“爐子三天兩頭壞，鄭主任，不是早就說要上新爐子了麼？”鄭主任轉身往外走，一邊說，“上呀。”這次走的很果斷，有一種一去不返的意思。
郭國柱以往和車間領導沒怎麼說過話，尤其是付主任和鄭主任。現在他望著鄭主任離去的背影，忽然覺著心裡熱烘烘的。這種感覺，有點像電影裡洪常青勇斗南霸天，英勇就義時的感覺。郭國柱不由地脫口道：“鄭主任真像'那種電影裡的特別正直的領導。”
“鄭主任？”大劉說，“都一樣，據說鄭主任更正直，而且過於正直，撅各攬。咱們管球那麼多沒用，咱們只關心把活幹好，多發點獎金就行。”
郭國柱知道於文利用剛裝好爐的空隙時間，出去吃飯了。在爐前有點年頭的老師傅，一般不帶飯了，或者即使帶了飯，也總是悄悄躲在某個地方，慢慢咀嚼享受。因為所帶來的飯菜大都是老婆精心準備好的。
郭國柱沒急著去吃飯。他主動留下幫助大劉整理廢舊鐵絲。大劉把一堆長長短短的鐵絲向休息室門口踢踢。回頭對爐前靠牆鐵桌子那邊喊一嗓子：“福生，嗯，不是福生？誰在儀表室了？”
爐前有人影晃動，不回話。
大劉走近儀表室，說：“於文呀，我就想麼，誰這麼操心了。送電了？送哇送哇，我光顧著給賈主席鬧鐵絲了。啥也不能誤。”
話音剛落，隨著於文的手指摁向儀表箱上摁鍵，突然，像清空一道霹靂一般，嘎嘎的尖銳聲，頓時響徹冶煉廠房。聽上去，彷彿有種壓抑許久的力量要撕破黑色陳舊的廠房頂，急於衝向天空。大劉把分辨不清顏色的鴨舌帽摘下來，握在手中，他瘦長的下巴指向郭國柱，含笑道：“小郭，我問你個事，老實交代啊。”
郭國柱已經跟過來，明顯瘦削下去的臉，顯出莫名的對飲食的渴望。
郭國柱有些疲憊，他直直地望向大劉，擰著眉頭，努力猜測著大劉想說的話。