後悔不及呀。但是我自己意志薄弱，沒有主張，受了男子的蹂躪，也要負些責任。
現在我已看破你的行藏，本應當以法律解決。因為念你起初對我還有一點感情，只
好算了。你所為我制的東西，俗語說送字不回頭，你當然不能要回去。我的名譽都
被你犧牲了，我拿去，不能賠償萬一，你也不能追究吧？不過，我走去，沒有當面
和你說聲再會，這是我要道歉的！祝你前途幸福！
楊曼君啟
任毅民看了這一封信，什麼也說不出來，只氣得兩隻手抖顫不已。
這時，一個人陪著一所空洞的屋子，靜悄悄也沒有一點聲息。一看廚房裡，煤
爐也滅了。提了一把水壺，在斜對門小茶館裡，要了一壺開水回來，關上大門，沏
了一壺茶，坐在空屋子裡慢慢的喝著想辦法。喝了一杯茶，不覺又斟上一杯，茶幹
了，又沏上，就這樣把一壺開水沏完了。這一壺開水喝完，心裡依舊象什麼燃燒著，
不能減脫那火氣。心裡一燒人，肚子裡也不覺得餓，天色剛黑，電燈也懶扭得，便
和衣倒在床上去睡。到了次日，打電話，找了兩個熟人來，把行車收拾一番，便搬
到平安公寓來住。所有木器傢俱，就交給拍賣行裡拍賣。熱熱鬧鬧的組織了一番家
庭，到此總算過眼成空。
不過楊曼君雖然去了，趙秋屏這幾位女友，感情還不算錯，還和她們往來。可
是趙秋屏見他用錢，不能象以前慷慨，也就疏遠許多。任毅民有一天打電話約趙秋
屏到來今雨軒去談話，趙秋屏回說對不住，有朋友邀去聽戲。後來自己一個人到中
央公園去，見他和一個男子並排在酒廊上走著，說說笑笑。任毅民知道她們交際廣，
並不在意，老遠的取下帽子和她點一個頭，不料她竟當著不看見，偏過頭去和人說
話。他這一氣非同小可，也不願意再在這裡玩了，便走出園來。到了園門口，又遇
見林素梅。她也是出來只和任毅民點了一個頭，卻和一個小鬍子，嘻嘻哈哈同上一
輛汽車去了。任毅民氣上加氣，哪裡也不願去了，悶悶的口公寓來。心想這世界全
是金錢造的，有了錢，就有了事業，有了家庭，有了朋友。沒有金錢，一切全都失
掉了。這時我手上若有個幾萬塊錢，我一定要在這班妓女化的小姐面前，大大的擺
一回闊。那時，她們來就我，偏著頭和人說話的，我也用偏著頭和人說話去報她。
見了我以坐汽車來擺闊的，我也以坐汽車擺闊來報她。但是，我哪來的那些錢呢？
任毅民這樣想著，覺得積極的辦法，已是不可能。於是又轉身一想，看起來，愛情
交情，都是假的，有了錢，就買了那些人來假殷勤我，我雖然很得意，人家也會把
我當個傻子，我又何必爭那一口氣呢？從此之後，什麼女子，我也不和她來往，我
只讀我的書了。從這天起，他果然上了兩天課，上了課回來，就閉門不出。但是自
己逍遙慣了的，陡然間坐起來，哪裡受得住。自己向來喜歡做新詩的，便把無題詩，
一首一首的做將下來。他最沉痛的一首是：“小犢兒遊行在荒郊，獅子來了，對著
它微笑。我不知道這一笑是善意呢？還是惡意呢？然而小犢兒生命是危險了！”他
作詩作到得意的時候，將筆一扔，兩隻手高舉著那張稿子，高聲朗誦起來。
這一天，天氣陰暗暗的，沒有出門，只捧了一本小說躺在床上看，看了幾頁，