“哥”
“我回來了。”
熟悉的聲音從我開啟門的那一刻就已經把我懸在心上的石頭給無聲的瓦解粉碎。
那個時候我想，也許破碎的心縫縫補補又可以保鮮。
“意哥哥，你老盯著我看幹嘛。”
程心表現的有些拘束，像極了做錯了事情的小孩兒。小手無處安放的樣子。像是讓我又回到了上次她剛回來的那個夜晚。
“哥。我來刷碗。你旁邊休息一下吧。”
………
“你下次不要消失那麼久了。”
……
“嗯。我不會走了呢。意哥哥。”
我皺了皺眉。
今天晚上這頓飯。我們默契的誰也沒有提問，為什麼突然離開這件事。好像是有一道莫名的鎖鏈，栓住了我們彼此。
“哥我來幫你刷碗…”
我記得她以前也是活蹦亂跳的說要來幫我刷碗。那個樣子真的很像馬上上戰場計程車兵一樣。滿臉的決絕。最後的情況當然是以她摔碎了一個碗從而告終。
我低頭看了看她。她似乎長高了。馬上快到哥哥下巴了。時間過得真快。那個時候她好像還是個小豆丁。只喜歡吃草莓蛋糕。
“好啊。”
她熟練的刷碗的樣子，讓我有些驚訝。
“我…我和知魚姐姐學的。那個時候，在嶺北……”
“你真乖。以前可沒這麼乖。”
“咔嚓…”
她忽地一怔，手裡的盤子。險些脫落。
“你還是和以前一樣毛燥，圓圓。”
“我沒有…”
程心鼓起圓圓的臉蛋。瞪著我。
其實一直到這裡我都覺得好像上天之前對我只是安排了一場噩夢。他們也不應該去奪走對於我來說一切重要的東西。
至少，我當時是這麼以為的。
我是程意，讓程心如意的程意。我是江南地區唯一的完美執筆人。是至高眼裡不可控的合作物件。是教授眼裡最難以拔出而又忌憚的實驗物件。是執筆人協會最想暗殺掉的失格者。是程心這個小屁孩的哥哥。
“意哥哥！煙花好好看！”
“嗯”
“這是什麼東西。怎麼這麼好吃。甜甜的，酸酸的。”
“這是冰糖葫蘆。”
“我好喜歡吃！哥哥！”
我似乎一怔，感覺此時的程心像個小孩子
有些…有些…是什麼呢，那種感覺，像是我第一次見到她一樣。
“哥哥，你快過來。我們一起來做旋轉木馬啊。”
“那是小孩子玩兒的。”
雖然我最後還是被程心牽著手。坐上了孩子才去玩兒的旋轉小木馬。
“這…真的會開心嗎。”似乎縫縫補補的痕跡。始終沒有辦法和嶄新的一樣。似乎看似我再次去商店買了，以前根本就買不起的草莓蛋糕。可是……真的會有一個人忘記自己自己最翹首以盼的東西嗎。
“咔噠…”
程心捧著打火機。一臉希冀的看著我。似乎想說什麼。
“她居然會給我點菸？”
我突然心裡有些憋的難受。捏緊了手中剛買的紅塔山紙盒。
“怎麼了，圓圓”我試圖想摸她的頭，被她躲掉了。
“哥…”
“我們以後少抽一點。好不好。”
那種感覺越來越強烈了。似乎眼眶裡有什麼東西正在捉弄著我的眼皮。
“好啊，只要是你說的，哥哥都聽。”
“那我們回去吧。”程心笑嘻嘻的挽住了我的胳膊。在我還在愣著的瞬間，就把我拖著往前走。
“