她說，卓凡，我有一樣東西要送給你。
在他的房間。
是一輛暫新的輪椅。
有盛東西的籃子，有充電器，可以自動前行，有軟墊，還可以安置雨傘遮陽擋雨。
她說，試試。
嗯，比原來的好。他笑，手柄上有方向按鈕，很實用。
小恩跟著你還乖嗎。
還好，吃掉了兩盒糖，砸了一個杯子，把櫃檯都差點推翻了，還摔了一跤褲腳都摔破了，臨行前叫我保密，否則她說不跟我去了。
他始終笑。
她太愛搗蛋了，父親又總慣著她，真不知以後……
說著，她衝進來，振振有詞地說，媽媽，你為什麼不把我的花籃鞦韆帶來呢，我的狗狗寶貝要在那上面才能睡著的。
房間裡已經塞滿你的東西了，不要鬧了好不好。
她抱著玩具，把嘴邊撅到鼻子上。
卓凡笑說，是什麼鞦韆啊，我給你做一個好不好。
是狗狗寶貝的家，她家有很多很多的花，還有……
她小手捏著玩具，把身體靠在他暖暖的腿上，嘮叨個沒完沒了，小嘴巴嘰嘰喳喳的，似沒有消停的時候。
他問她父親來過沒有。
是的，坐了一會兒。她說，但他始終戰勝不了自己，無法釋懷母親的死，所以，他每一次來，勢必要鼓足勇氣。
他望著她。
她說，說，我也不知道是從何開始瞭解他的，或者是一早明白的吧，只是不願作出肯定。那天我上船，見到他時他的臉色極難看，他說是坐船暈的，但卻有淚痕。
年紀大了，反而越來越會流淚，並不是說閱歷越深對傷痛越能釋懷，有時候會更耿耿於懷。特別是像他這樣的人，一生隱忍了太多的痛苦，所以，我才真正明白我在他心目中的位置，似乎是他唯一的一個出口了。
年少時竟這樣地幼稚，無法洞悉他這樣的愛，所以才會一味地傷害他。
剛見到他的時候，心中還有些許芥蒂，他卻說他當年登上的海島與如今的是一模一樣，到處是礁石，破舊的漁船。他說，在他面前走過一群女子，提著籃子，母親就在其中，他剛一下船就遇見了她。但她不是那群女子裡最奪目的，也不是他第一個看到的，她落在最後。
父親說母親在最後，最後一個從他面前經過，卻不小心摔了一跤，他說母親十分羸弱，似經不起風吹，病懨懨的樣子。
籃子裡的魚蝦撒了一地，她的同伴們都在笑她，已經離她而去了，她只好蹲下來撿，父親幫著她撿。
只是一場宿命，讓他們相遇。
他們不像我們，卓凡，我們是自一出世就連在一起的人，亦像來自同一個根般不可分割，而他們不同，這樣的相遇必有它必然的不完美，亦有阻撓。
父親說母親看上去弱不禁風，她的身體也一向不好，阿婆也是把她當做兒子一般養著，不希望她結婚生子的。但是，望著她的眼，卻有一股強大的生命力和堅強的意志，似乎所有生命的不屈和桀驁都在此顯見，尊嚴，毅力和洞悉世事的穿透力。當然，這是父親後來說的話了，當時，他只是個尚未成名的寒酸學生，自然也只單純地暗天性行事。
相愛只是彼此在對的時間和地點邂逅，只是如此，繼續平平淡淡的生活，抑或草草完結，這就是愛情。
而母親在父親最深愛她的時候死去，在他看到他們的孩子時付出了生命。
她才永遠活在了他的心中，她才得以不消滅。
倘若換做另外一種，任何一種，情況下，結果都不盡然。
真的，我曾與父親討論過此，他點點頭笑笑，表示明白。
四
如溫水