。
當時還有一個現實是，小恩剛會走路，總要有人看著她，照顧她，一不注意她又要去爬樓梯，我也知道父親不喜歡半夜三更被孩子的哭鬧聲吵醒，或者抱她上樓弄亂他的東西。可是一邊他又不想我們離開這座城市。
你知道的，小恩只是需要照顧，我生怕我給的不夠，所以搬到他的寓所，非常大的花園，有育嬰保姆，做飯的人，洗衣服的人，打掃的人。我和小恩被照顧，可是我的心卻懸懸的，不敢奢求太多，因為我跟小恩都是要離開的人，他卻善待我們。
那天並不是一個好天氣，我和他們在一起，然後接到你的電話。
當初因為他而離開了此處，讓這世事坎坷，我曾發誓永遠不要想起他的名字，忘記他，而你卻告訴我他的死訊，我沒有想到過，從未想過，他竟會死，對他的記憶突然重回到腦海。又不好對你哭，生怕讓你為我擔心。
他出來問我發生了什麼事。我只是哭，不能名狀。他是我那一刻唯一能依靠得上的肩膀，所以不顧一切，亦忘記了一切，他說讓我住下來，想住多久就多久。
只是把他當做一個看得見感情支出的長者，而父親，無聲地以他的方式把愛灌輸給我，是我過了三十年才得以瞭解，亦是如此艱難和晦澀，而他的，得到的輕易和明白，給予食物，住處和溫暖，看得見摸得著，所以便要了。
他說他知道我遲早會離開，他也是在等待，等待我能繼續，能夠在他身邊。只是我最終離開，他也是沒有半絲怨言的，他付出，我接受。就已經足夠了。僅此。
只有感謝，不是感恩。
卓凡，我自小在那麼無數眷顧和恩德中長大，卻也有這麼殘缺的心，靠著你們的愛來修復，可直到如今卻也覺得不夠，怎麼辦。
她說，卓凡，我們註定要如此望住彼此而不伸出手嗎，就算握住的只是一場空虛，可是至少我們可以問心無愧了啊。
她說，如今一切世事都已過去，上天眷顧留下你我，只是讓我完成最後的使命，成為你的妻子。
此事我是反覆斟酌的，請你相信我作出此決定的冷靜和清醒。
亦不後悔。
她說。
她不後悔，而他卻未仔細掂量她的字字句句，他竟忘了她是從不不後悔這種話的人，就像她從不折回般的真理，她只會義無反顧地做事。他竟未想到，若不是重大的感情她絕不會說出那樣的話來。可是，不管如何，他是在那樣無預警的情況下，亦不明白她是揣著怎樣的思量決定做他的妻子，她揣著怎樣的思量，抑或是怎樣的秘密，他竟沒有絲毫察覺。
晨曦初彌大地，她卻有頓頓的倦意，但在說著話。
她說，五年來從未飲過酒，抽過煙，生活很有節制。
她似笑非笑，亦似欲哭無淚。
她突然說，他的女友怎樣了。
接到訊息時很難過，但畢竟有三年未見，去年結了婚，孩子都已經兩歲。
她說，為什麼，世人對待感情的方式竟會如此冷淡。
生活必定要有出路，如果沒有，時間也會創造的。
他回答她。
她依著他，哭了起來，哭聲細弱得如同一艘漸漸沉沒而沒有掙扎的船，因為這哭聲，他便覺得她也像這艘船般沉淪了。
所以沉默。
這時，小恩抱著她的玩具闖了進來，睡眼惺忪地爬到他們中間。
卓凡起床。
小恩說，媽媽，你怎麼哭了，你是不是要去那個地方了。
怎麼會呢，媽媽是想到了一件高興的事，媽媽今天要和卓凡結婚，你說好不好。
卓凡突然愣著，望住她。
她笑。
他們舉行了一個十分簡陋，