可是工作沒了，寓所也沒，戶籍都被取消了，完全消失了這個人，沒有任何他的有效證明。後來找到一箇舊日朋友的家中，對方很是吃驚，張著嘴半天說不了話，最後透過那人的幫忙才要回了戶籍，還給介紹了工作，總算是安定下來。
他始終在輕輕地笑著，知道自知其中的顛簸和無奈。
他似有千言萬語，可又沉默住，才問她好嗎。
卓凡告知她已經離開了，又說起他的女友。
他放開大笑，說是的，只能編化騙她了，他說大家都是這麼善良的人。
沒有更多的話了，知道也知他兩難的尷尬境地，也未詢問他歸期，因為那是連他自己都不知道答案的問題，亦只能等待時間來給予答案。
其實每個人都在等待，等待時間給每個人答案。
她畫下了海，各種各樣的海，海平面，海灘，海礁，岩石。
父親只說，很像。但是沒有意識，海不是死的，它有生命，有愛憎，有喜怒，那就是畫者自己的愛憎和喜怒。
她說每天早上陪父親在公園裡散步，或者在花園種花除草，下午畫畫，晚上有時會去聽音樂會，參加活動，聚會，也有時候在家裡看電視。
她笑笑，這個一生桀驁不馴的女子，從不看電視和報刊，也從不看關於自己的報道，如今卻陪同父親安安定定在家看電視。
她說，時間對於我們來說似乎還很充裕，可是如果死呢，如果突然死去那該怎麼辦。
她說她最近想起死亡來，非常恐懼，往往夜不能眠，她說如果我死去，我能夠留給你些什麼，卓凡，假如最終我不能把自己留給你，我到底還能給得起些什麼呢。
那時已近冬天，阿婆的祭日。
他獨自上山祭拜，風吹著已經很冷了，雨水還未完結，一天到晚滴滴答答，所以趁著雨稍微停一下，他就得抓緊時間了。
望著遠處，風急急的。他想起那天她說的話，她說她以後可見望的景緻即是此了。那日她就要離開，黑色的大衣裹著她，卻顯得更加地單薄。
原來已是如此久遠的事了，想起來卻又像剛剛發生似的。
她絲緞般的長髮，緊繃的身材，以及黑色的棉大衣，血紅色的頭髮，她的瑪瑙耳墜，她的呼吸，她的微笑，哭泣，話語，走路的姿態，沉默的站立。
一樣一樣在他的腦子裡，如同他自己珍藏的寶貝，小心翼翼保守，不向任何人坦露，也許也就包括了她。
所以她說的自私也就可以從此顯見。
又過了三個月，她的畫展舉行，新年即將到來。
此番舉動不再是像之前的小打小鬧了，她也竟不知自己能夠創作出這樣的畫來，像新生一般，她創作了與以往迥異的全新風格和思想的畫作。
父親當然也來了，同時還有一些是父親界內的朋友，他們對她的畫大加讚賞，她亦是見過大場面的人，卻也被這樣的誇獎聲鎮住，有人當下買走了她五張畫，價錢驚人。
看見自己如此嘔心瀝血，並且是從時光中拉出來的記憶被人買走，她竟也有些不捨。
不再需要藉助什麼權威，什麼名望了，她的畫直接解釋了一切。
記者問她，她創作這些畫是否有她父親的功勞。
她說，父親既是一個普通的父親，又是一個老師，一個尊長，我幸運自己有這樣一個父親，又想說的是每個人資質不同，潛力無限，只要……
她侃侃而談。
事後，她父親問她那席話是什麼意思。
她別過臉說，唬他們罷了。
父親笑。
有時候，她畫不好，或是心情煩躁，父女兩還是時不時會有爭吵。但彼此都明瞭，他們之間的氣氛已經異於從前了