城市的夜晚，燈光璀璨卻又透著幾分清冷。程宇站在街邊，身旁是那位從公司離職後便一直深陷困境的女工嬌娘。昏黃的路燈將她疲憊且滄桑的身影拉得長長的，她身形消瘦，頭髮有些凌亂地散在肩頭，身上那件洗得發白的舊棉襖，彷彿也在訴說著生活的艱難。
“妹子，你彆著急，這事兒咱們一定得想辦法。”程宇的聲音低沉而堅定，帶著一絲不容置疑的力量。他微微皺著眉頭，眼神中既有對嬌娘遭遇的同情，也有對公司做法的憤怒。嬌娘抬起頭，眼中滿是無助與感激，嘴唇顫抖著，囁嚅了半天，才擠出一句：“程宇，我真不知道咋辦了，要不是你，我這日子都不知道咋過。家裡孩子還小，老公又走了，我這工傷了，工作沒了，他們還不給我賠償……”說著，淚水在眼眶裡打轉，最終還是順著臉頰滑落下來。
程宇輕輕嘆了口氣，拍了拍嬌娘的肩膀，那動作帶著幾分安撫的意味。“走，先去吃點東西，吃飽了才有力氣想辦法。”他帶著嬌娘走進一家小飯館，店內燈光昏暗，桌椅擺放得有些雜亂，空氣中瀰漫著飯菜的油膩香氣。兩人找了個角落坐下，程宇拿起油漬斑斑的選單，仔細端詳了一會兒，點了幾個家常菜，又要了兩碗米飯。
“妹子，我知道你難，但是咱不能就這麼被欺負了。公司這種做法是違法的，咱得用法律武器維護自己的權益。”程宇一邊給嬌娘倒茶，一邊說道。他的眼神專注地看著嬌娘，雙手穩穩地握著茶壺，茶水緩緩流入杯中，熱氣騰騰。嬌娘雙手緊緊握著茶杯，像是要從那微微的熱度中汲取一絲溫暖和力量，“程宇，我啥都不懂，小學都沒畢業，就只會寫自己的名字。之前工傷了，也不知道要去報備，這一年期限都過了，我是不是拿不到賠償了？”她的聲音帶著哭腔，眼神中滿是絕望。
程宇皺了皺眉頭，眼神中閃過一絲無奈，但很快又被鑑定所取代，“妹子，別灰心，雖然工傷鑑定錯過了最佳時機，但公司沒給你買社保，辭退你也是違法的，咱們還有其他辦法。一會兒吃完飯，我送你去車站，你先回去打低保證明，這對我們後面的談判有幫助。”嬌娘吸了吸鼻子，用袖口擦了擦眼淚，應道：“嗯，聽你的，程宇。我就是覺得太拖累你了，你都從公司出來了，還為我的事兒忙前忙後。”
“說啥呢！咱們出門在外，互相照應是應該的。你還記得之前你拆鋼筋的時候，我還專門找老闆幫你請了一兩個禮拜的病假，還安排各部門文員協助廚幫工頂替你的工作，搞得那些文員都很大意見，那個銷售文員妮妮還和我吵一架，就是覺得你不容易，不想讓你太為難。”程宇的語氣裡帶著一絲回憶的溫柔。這時，飯菜上來了，熱氣騰騰的菜香暫時驅散了一些壓抑的氣氛。嬌娘看著面前的飯菜，眼中閃過一絲感動，拿起筷子，卻又停住了，“程宇，這得花不少錢吧？”程宇笑了笑，“快吃吧，別想那麼多，吃飽了才好辦事。”
吃完飯，嬌娘搶著付了錢，出店後外面的夜更涼了，風呼嘯著吹過街道，捲起地上的落葉。程宇看了看時間，說：“走吧，我送你去雲臺火車站，今晚你就在那附近住個酒店，明天再回去。”嬌娘有些猶豫，臉上泛起一絲紅暈，“程宇，這會不會太麻煩你了？我……我沒住過酒店，不知道咋弄。”程宇微微一怔，隨即說道：“這有啥麻煩的，我幫你訂。”嬌娘輕聲說:\"你也一起住嗎\"。程宇愣了一下馬上回復:行吧\"。
兩人上了車，程宇發動車子，朝著火車站駛去。一路上，車內氣氛有些微妙的沉默，只有車載音響裡傳出的輕柔音樂聲。程宇專注地開著車，眼神時不時透過後視鏡看向嬌娘，而嬌娘則望著窗外飛速掠過的城市夜景，心中思緒萬千。那些閃爍的霓虹燈和燈火通明的高樓大廈，在她眼中彷彿是另一個遙不可及的世界。
二十多公里的路程，在沉默中很快過去