放鑰匙的習慣，總想著，怕她突然來找他，會找不到方去進去……
她搖頭。“不了。沒你的同意，再也不敢亂闖。”
簡單幾個字，若有所指，他聽得心口刺疼。
當初，沒有經過他同意，一廂情願地闖入他的世界，那樣的教訓太痛。而現在，他敞開心門，她卻裹足遲疑，再也不敢走進去了。
他假裝沒聽懂，取出鑰匙開了門，卻沒再放回原處，直接拿進屋。
這是——什麼意思？駱採菱看著他的動作，以後，沒他首肯，就真的再也進不去了……
“怎會突然跑來？”他以為，此刻她應該還和杜非雲在一起。
“還說！是誰約我去看電影的？”害她心神不寧，滿心愧疚地爽了小弟的約，得到的居然是當一晚門神的待遇。
關毅訝然。她就因為他一句簡單的邀約，特地跑來？
“我、的、電、影、呢？”伸長手，不客氣地索討。
“看完了。”他答非所問，本能地掩飾，不想讓她知道今日行蹤。
“哦。和誰去？”悶聲抽回手，卻被他握住，發現一片冰涼。
“一個人。你很冷嗎？”想起她吹了一夜冷風，關毅更加握緊，包覆在掌中。記得她以前是不怕冷的，冬天時她身子總是暖呼呼的，靠向他時會驕傲地說：“幫你取暖，感謝我吧！”
“冷斃了。”無法滿足於厚實掌心，小手直接鑽入衣服底下，平貼胸膛。
是因為……那個原因嗎？身體變差，手腳冰冷……
張手一攬，將她密密圈在懷中。“沒關係，換我溫暖你。”
駱採菱微愕，眼眶一熱，將臉埋入他胸壑，雙手滑動起來，開始解他衣物，這動作她已經很熟練了。
“採菱，我不是——”他沒那個意思啊！
她仰首，堵住他未完的話。“這就是溫暖我最好的方法。”
為什麼他們之間，總要以激情開始，以激情結束？然後清晨醒來，空洞得什麼也沒留下。就不能夠像以前那樣，只是單純地擁抱倚偎嗎？
他閉了下眼，將悲哀的感覺壓回心靈深處，順了她的意，不再多說。
那晚之後，她沒再踏入過他的住處。
他說——太晚了，改天再說。
他說——這個禮拜我要回雲林，你別過來。
他說——讓我靜一靜，有些事情，我需要好好想清楚。
總之，任何時候他都有話說。
最後，他甚至嘆息著說——採菱，這不是我要的，有性無愛的關係，我無法繼續下去。
她如遭電殛，呆愣當場，連他什麼時候掛了電話都不知道。
這就是他收起鑰匙的意思嗎？不想繼續這樣的關係，不容她再任意闖入他的生活，恣意妄為？
非雲曾經說過，這樣的關係不會永久，如果沒有真心，一旦他倦了，到頭來她仍是一無所有。
他——還是倦了嗎？
她知道她很笨，用了最呆的方法在留他，但是除此之外，她沒有其他的辦法了啊！能試的，她全都試過了，讓男人少奮鬥三十年的家世，他看不上眼；真心她也給過，他不眷戀，最後就連美貌身材都留不住他……他什麼都不要，所有她給的，他全都不稀罕，用盡心機，偏偏留不住這個男人。
她由最初的惶然，到最後生起悶氣來。氣他，也氣自己。
氣他如此難以討好，也氣自己的沒骨氣，這世上男人那麼多，為什麼偏偏執著於他？
所以後來，當他主動找她時，她反而刻意以淡漠應對。
他說，有事要告訴她。
她偏面無表情回他：“我很忙，改天再說。”
他送來餐點，她說不餓