在這座老舊的城市裡，有一條偏僻的小巷，巷子裡坐落著一家毫不起眼的理髮店，名叫“幽發閣”。店面的招牌已經有些褪色，玻璃門上佈滿了灰塵和水漬留下的痕跡，讓人很難想象這裡還在營業。然而，每到夜晚，昏黃的燈光總會從店裡透出，隱隱約約地吸引著一些人，彷彿有著一種神秘的魔力。
這天傍晚，一個名叫林曉的年輕女孩路過此地。她剛搬到這座城市不久，對周圍的一切都還充滿著好奇。林曉留著一頭烏黑亮麗的長髮，那頭髮柔順且富有光澤，是她平日裡最為珍視的寶貝。當她的目光不經意間掃到“幽發閣”時，不知怎的，雙腳就像不受控制般朝著店門走去。
推開門，一陣陳舊的氣息撲面而來，混合著洗髮水和某種說不出的奇怪味道。店裡的佈置十分古樸，牆壁上掛著一些老式的髮型海報，理髮椅看上去也有些年頭了，坐上去還會發出輕微的嘎吱聲。一個面容蒼白的中年男人站在理髮臺後，他的眼神深邃而冰冷，看到林曉進來，嘴角微微上揚，露出一個讓人有些毛骨悚然的笑容，說道：“姑娘，要理髮還是洗頭呀？”
林曉愣了一下，隨後說道：“我……我就想洗個頭，這幾天總覺得頭髮不太舒服。”男人點了點頭，示意她坐到洗頭的躺椅上，然後便轉身去準備熱水和洗髮水了。林曉坐在躺椅上，心裡莫名地有些忐忑，她打量著周圍，發現牆角有一個大櫃子，櫃子的門半掩著，隱隱約約能看到裡面好像放著一些黑色的袋子，鼓鼓囊囊的，也不知道裝著什麼。
男人端著水盆走了過來，開始給林曉洗頭。他的動作很輕柔，可那雙手卻冰冷得厲害，林曉不禁打了個寒顫，剛想開口說水有點涼，卻突然感覺男人的手在她的頭髮裡好像摸到了什麼東西，緊接著，男人的聲音在她耳邊幽幽地響起：“姑娘，你的頭髮……可真是特別啊。”林曉心裡“咯噔”一下，疑惑地問：“怎麼……怎麼特別了？”男人卻沒有回答她，只是繼續默默地揉搓著她的頭髮。
就在這時，林曉隱約聽到一陣奇怪的聲音，像是有人在低低地哭泣，又像是指甲劃過牆壁的刺耳聲響。她緊張地四處張望，可店裡除了她和這個男人，並沒有其他人呀。“你……你有沒有聽到什麼聲音啊？”林曉顫抖著問男人。男人依舊面無表情，只是淡淡地說：“姑娘，你聽錯了吧，哪有什麼聲音呀，可能是外面的風聲罷了。”
洗完頭後，男人用毛巾輕輕地擦乾林曉的頭髮，然後拿起吹風機開始給她吹。吹風機吹出的熱風讓林曉稍微放鬆了些，可當她看向鏡子時，卻發現鏡子裡的自己臉色格外蒼白，而身後的男人眼神中似乎透著一種異樣的光芒，正死死地盯著她的頭髮，那目光讓她渾身不自在。
吹乾頭髮後，林曉趕緊付了錢，逃也似的離開了“幽發閣”。回到家後，她總覺得哪裡不對勁，晚上睡覺的時候，她迷迷糊糊地感覺好像有人在撫摸她的頭髮，那種冰冷的觸感讓她一下子驚醒了過來。她開啟燈，環顧四周，房間裡並沒有什麼異常，可那感覺卻如此真實，讓她再也無法入眠。
第二天，林曉發現自己的頭髮變得乾枯毛糙，失去了往日的光澤，她心裡十分納悶，想著是不是昨天在那個奇怪的理髮店用的洗髮水有問題。下班後，她決定再去那家店問問情況，順便看看能不能把頭髮恢復原樣。
當她再次來到“幽發閣”時，店門依舊緊閉著，不過裡面透著燈光，說明有人在。林曉敲了敲門，過了好一會兒，門才緩緩開啟，還是那個面容蒼白的男人。看到是林曉，男人似乎並不意外，只是冷冷地說：“姑娘，你又來了啊。”林曉有些生氣地說：“我昨天在你這兒洗了頭，今天頭髮就變成這樣了，你得給我個說法呀！”男人沉默了片刻，然後側身讓林曉進了店。
林曉走進店裡，卻發現今天的店裡好像和昨天不太一樣，