我不知道你會怎樣看待這件事。我也是在4809艇遇難後被救、同脫險艇員輾轉回到基地的第三天晚上才知道的。那天這個叫康居婉若的女子來到我家，將東方留下的一封信交給我，信中寫道：前來向你求助的是我的妻子，我已經將她和我們的孩子託付給了你。後來，在康居婉若產後我去看她時，她又拿給了我另一封信。這封信是給你的，信沒有封口，裡面寫的是給我那封信裡同樣的話。顯然，東方最後一次出航前並不知道身為4809艇政委的我會不會生還（以那時的潛艇技術條件論，這種想法並不多餘），於是就留下了第二封信（你已從4607艇調到基地政治部工作）。說實話，東方竟將這樣一件大事託付給你，當時實在讓我大吃一驚。
這就是十九年另三個月來我一直沒有忘記你、也沒有停止關注你的去向和生活的真正原因。東方遇難兩個月後，康居婉若生下了他和東方的孩子。這是一個女孩。她出生後一個月，她那個苦命的母親就死了（我的感覺是，東方的遇難才是她真正的死因。也許在東方死後，她就在有條不紊地安排自己的死了）。我和我的老伴收養了東方的女兒，一直將她看成是自己的親生女兒，養大到十九歲。她叫白雪，名字是東方事實上的妻子，就是那個叫康居婉若的女子起的。我還要告訴你，我的老伴不能生育，除了白雪，我們一直沒有第二個孩子。
4809艇失事後我的遭遇你清楚，你一直到處理完那場事故後才離開y城。雖然我寫了多次報告，據理力爭，可它仍被定為一級責任事故。我不同意當時的結論：艇長違犯基地指揮所的命令，擅自更改航線去探測鄭和水道，致使潛艇觸礁沉沒。但在當時那種不正常的氣氛下，我也被看作責任人之一受到嚴厲處分並永遠離開了潛艇，到現在的倉庫工作，我提供的證詞誰相信呢？東方瀚海從此成了造成此次潛艇海難的首要責任者，他不再是一位名滿天下的英雄艇長，而成了一個罪人，一個被所有的人鄙棄的人。我相信，如果不是你為他消除了男女關係方面的&ldo;流言蜚語&rdo;，最後加在他身上的惡名還會更可怕一些。
曾經在中國潛艇兵史上創造了那麼多&ldo;第一次&rdo;的東方瀚海從此被人遺忘了。現在的潛艇軍官，如果不對潛艇海難感興趣，許多人根本不知道東方瀚海這個名字對他們意味著什麼。世界上彷彿只有我一個人知道並相信4809艇的遇難不是東方的責任，當時他決定率艇前往鄭和水道探測自有他的道理。而且，在事故發生後，又是他沉著鎮靜地鼓舞、組織艇員們離開了失去了機動能力的潛艇，除他一人外全部脫險。在這類海難中，能讓艇員全部脫險的例子並沒有第二個！即使在最後時刻，東方也仍然是大智大勇的，他沒有做、也不會做後來一些人認為的那種輕率冒險、拿潛艇和艇員生命當兒戲的錯事。
最後沒有脫險的只有東方自己。我是倒數第二個離艇的，那時艙內的氧氣已經不多，呼吸已感到困難，東方堅持讓我先離開，在危險的時刻，他總是這樣。他終於沒能脫險的原因可想而知的。缺氧大概是致他於死命的直接原因，而他為了鼓舞大家，不願意早一點離艇，則是他遇難的根本原因。－－我的意思你可能已經明白：4809艇的遇難出於某種我們尚不清楚的原因，而東方在潛艇遇難後的表現以及他的死亡，都只能說明他是一個盡職盡責的艇長，一個英勇無畏的英雄。
可是，在事故的調查過程中，沒有人願意相信我的結論。
焦同同志，我在這封信中要說的還不是這件事。我今天的痛苦已經不是為了東方，而是為了東方的女兒。十九年來，她也是我的女兒，我和老伴的親骨肉！我的痛苦還比我老伴深一層：我沒有對東方和他的妻子盡到責任！我養大了她，卻又在五個多月前失去了她！一年又一年，白雪從一個只有四斤