鏈、馬克杯、寫真集等，堆得滿滿當當。
他記得霍泱問過他，真人就在身邊為什麼還要買他的周邊。
是啊，為什麼要浪費錢。
白檀將所有的周邊丟進大垃圾袋裡紮好口子往門口提。
走到一半，他停下了腳步。
他緩緩蹲下身子解開垃圾袋，拿起一張盲盒開出來的稀世金卡。
捏在手裡翻來覆去看了很久。
算了，反正殺青了。
白檀把卡片丟進垃圾袋。
又看到了無名指上的戒指。
他擼下戒指一併甩進垃圾袋。
原來有些東西是你就是你的，不是你的送給你也拿不住。
好了，殺青快樂。
傍晚，厲溫言過來了，幫白檀把東西往車上搬。
在簽證辦好之前他要住在厲溫言家，方便隨時聯絡他去辦理各項繁瑣手續。
更像是，他覺得霍泱有可能會找過來，然後繼續蕪雜又沒意義的糾纏。
不想糾纏，他很累。
關上門之前，白檀最後看了眼這棟他生活了二十四年的小屋。
恍惚中，他看到了幼時的自己，和爸媽坐在餐桌前，講著白天學校裡發生的趣聞軼事。
小學入學那天，他扒著椅子說不想去學校，逼得爸媽沒辦法連人帶椅子一起抬去了學校。
奶奶從鄉下過來看他，從打著補丁的布包裡掏出一大把無花果，笑得和藹，皺紋都舒展開。
如果沒有幸福過就好了，沒有曾經也就沒有日後的執念。
白檀望著眼前那些美好的時光一點點變模糊，到最後，餐桌前的人一個一個起身離開。
自此再也沒有回來過。
燈光也暗了下去。
就像入學那天一樣，六歲的小孩哭得滿臉是淚。
厲溫言不發一言攬過白檀的肩膀，輕輕撫摸著他的手臂。
大門慢慢關上，窗外的紅霞散盡，青黑色融進了房間每一處角落。
透過閉合前的門縫，白檀又看到了坐在餐桌前的霍泱，對著他做的早餐，表面掛著笑，卻詢問著：
“你做的？”
……
當晚，陳主任收到了白檀發來的訊息：
【陳醫生您好，我要出國了，感謝您這段時間對我的照顧，祝您工作順利，萬事順遂。】
陳主任看了好幾遍，微笑著回覆：
【一路順風，祝你前途似錦，也祝你的寶寶健康長大。】
劇組。
霍泱坐在休息室，不知第幾次拿出手機。
白檀還是沒有回覆他。
再打一遍電話，這次直接關機了。
沒電了麼。
“霍老師，咱們出發吧，郭導已經訂好位子了。”
霍泱站起身拿過外套：
“抱歉，幫我和郭導說一聲我不過去了。”
“這哪行啊，你可是男主角，少了你這還叫殺青宴嘛，還有好多記者等著呢。”
“我不太舒服，等改日我請郭導吃飯表示歉意。”霍泱穿好外套拿起車鑰匙闊步離開。
霍泱先回了家，沒找到白檀，又去了他家，敲了許久門，始終無人回應。
心中不安愈發擴大，他一邊嘗試著給白檀打電話一邊敲門。
電話