院時，他幾乎是衝進急診室的。他一眼看到站在走廊盡頭的姐姐趙雪。她神色憔悴，眼眶微微泛紅。
“姐，爸怎麼樣了？”趙志遠急切地問道。
“醫生說暫時脫離了危險，但需要觀察。”趙雪的聲音很低，帶著些許哽咽。
趙志遠走到病房門口，透過玻璃窗看見父親躺在病床上，面色蒼白，呼吸機的管道延伸在他瘦削的臉旁。他的心臟像被什麼攥緊了一樣，一種深深的愧疚感湧上心頭。
他輕輕推開門，坐在床邊，低聲說道：“爸，是我，志遠……您要撐住。”他的話音帶著些許顫抖，目光柔軟又複雜。
此刻，他第一次感到人生中那些被忽略的東西，如今正以一種強大的力量回擊著他。他開始意識到，自己的生活也許需要重新審視，甚至改變。
故事從趙志遠忙碌的職業生涯開場，以父親病倒的突發事件為引線，展現了他生活中的壓抑與疏離，揭示了他內心的矛盾與潛在的成長契機。這一章透過緊湊的節奏和情感遞進，為後續情節的發展埋下伏筆。
醫院的走廊依然瀰漫著消毒水的氣味，刺鼻卻無可避免。趙志遠坐在病房外的長椅上，雙手交疊著撐在膝蓋上，目光呆滯地盯著地面。他一直不善於處理情感問題，但這一次，他無法逃避。
“志遠。”趙雪的聲音從旁邊傳來。她遞過來一杯溫水，眉頭緊鎖，聲音低沉，“醫生說，爸的病需要長時間調養。我們得做好心理準備。”
趙志遠接過水杯，雙手微微發緊：“具體什麼病？為什麼之前一點預兆都沒有？”
“心臟問題早就有了，只是他一直瞞著不說。”趙雪嘆了口氣，眼神裡透出幾分疲憊，“醫生說，他其實該早些治療的，但他怕花錢，怕耽誤我們……”
趙志遠的胸口猛地一沉，眼神複雜地看向病房裡沉睡的父親。他的記憶中，父親一直是那個堅強的形象，年輕時為了家裡起早貪黑，年老了仍然捨不得歇一歇。他從未想過，這種隱忍竟然會讓父親的健康付出如此代價。
“我該早點回來的。”趙志遠低聲自語，話語裡帶著深深的懊悔。
“別怪自己了。”趙雪輕輕拍了拍他的肩膀，“你有自己的生活，爸也從來沒埋怨過你。我們現在最重要的是一起撐住。”
趙志遠點點頭，卻無法掩飾內心的自責。他看向窗外，天色漸漸暗了下來，街道上的燈光一點點亮起，像無數個冷漠的眼睛注視著他。他忽然感到一種強烈的孤獨，彷彿周圍的一切都在疏遠自己。
晚上九點，趙志遠回到家。他的公寓位於市中心，裝修簡潔又缺乏個人特色，像一座精緻卻冰冷的模型。門一開啟，他的目光便落在茶几上的幾個資料夾上。它們安靜地躺在那裡，提醒著他現實的重量。
他脫下西裝外套，隨手丟在沙發上，然後走進廚房倒了杯水。正準備坐下時，手機螢幕亮了起來。王嵐發來一條訊息：“你家裡情況怎麼樣？有什麼需要幫忙的嗎？”
趙志遠盯著螢幕看了好幾秒，回覆道：“謝謝，暫時沒事。”
對話戛然而止。趙志遠將手機扔到一旁，疲憊地仰靠在沙發上。他閉上眼睛，腦海裡卻不由自主地浮現出過往的畫面。父親送他上學時的身影，母親離世時的沉默，姐姐辛苦養家的背影……那些他刻意淡忘的回憶，此刻像決堤的洪水湧來，讓他無所遁形。
第二天一早，他再次趕往醫院。剛走到病房門口，便聽見趙雪和醫生低聲交談的聲音。
“目前的情況還算穩定，但後續治療需要用到進口藥，費用不低。”醫生語氣中透著些許遲疑，“你們家屬可以再商量一下，看怎麼安排。”
趙雪的聲音裡透著勉強的鎮定：“好，我們會想辦法的。”
趙志遠走進去，目