爺身子骨硬朗，時常犯困、傷風、感冒。老大爺左瞧瞧，右望望，醫生似的替它把脈瞭解病情。瞧出收音機患的小病，老大爺言語相撫，或者準它休息兩天。而偶爾發現收音機耍滑偷懶，老大爺拍它幾下，警告它。假如收音機不知悔改，老大爺怒不可遏，揚言要摔了這破東西。當然，此種情況極少。老大爺相當珍惜收音機，不然哪裡能用如此之久。
那收音機昨晚估計吃鹹了，女歌手天生麗質的嗓音唱道：昨天雖已消逝，分別難相逢，怎能忘記，你的一片深情。收音機嘶啞地播出來，彷彿拖拉機裡載個大姑娘，一顛一跛，相當彆扭。
院子外面，人煙稀少，倒不因為學校裡吸菸的人少。大概與學校的體制與學生的體質相關。前者的荒唐，佔去過多時間，扼殺了同學們的睡眠。而其荒誕的安排更似荒誕劇。比如今天，星期一，田揚第一節沒課，第二節課要到十點過。大家名正言順地賴床不起，一以補覺，一以補身體。儘管體育作為一門必修課程，從小學開到大學。但是，那名存實亡的狀況。彷彿種子裡包裹的胚，不到檢驗的時刻，發現不了好壞。因此，期末的時候，一千米測試下來，讓人攙回去的不計其數，當場嘔吐屈指數不過來。
田揚來到六角亭。那兒環境清幽，樹環竹繞。幾枝精心的花草，一如美人化妝時塗的痣，或者山水畫裡的遊蜂戲蝶，均勻了畫面。到此早讀，再合宜不過。但是來此地的，不全為讀書。從早上，前來的第一批，是早讀的同學。大約到八點鐘，他們中有的上課，有的吃早餐的去了。剩下幾個人，孤零零的，把守不住。第二批同學侵佔去六角亭。亭子裡的讀書聲，剎那間變成了百花叢中的鶯歌燕語。而且一語一纏綿，忘了時間。
田揚揀出一本書來，翻到上次課的內容，子曰：學而時習之，不亦說乎，倒不騙人。田揚複習了一遍上次課的內容，基本搞明白了，非常開心。但翻到下一節，彷彿花兒遇到驕陽，立馬枯萎。新的內容，田揚看不明白。但看見來六角亭的人，愈來愈多。其中多為女生，少見的幾個男生，哈欠連天，不情不願，多半被女生拉來的。不過，再過一會兒。不少痴情的男生，一廂情願地前來送水果，送牛奶，送早餐，比之讀書上課良苦用心多了。當然，不能說那些男生不用心讀書。因為如此高雅地能稱上，尋知音，覓知己的法子，多從書上學來。不讀書哪兒行啊！假若不讀書，計算不來女生的生理週期，如何找準機會獻殷勤。
田揚見多不怪，六角亭非他一個人的，譬如宿舍屬於六個人一樣。以前，田揚早上起來，背靠住牆，看書。雖然舒服，尤其冬天，外邊寒冷的天，風呼呼地刮。田揚擱床上，被子蓋住身子，書本擺胸前，露出一個腦袋來看，有時看完了一頁，不願伸出手來，田揚伸長脖子，用嘴巴翻書，但經常弄巧成拙。而且擱床上看書，容易犯困，一困身子不由地下躺，不一會兒，整個人躺下去了，田揚蒙上被子再睡一會兒。大家怪田揚大早上開燈睡覺，不准他早起。田揚無意間發現六角亭，非常開心。
因為早上，大家精神飽滿，讀書的聲音清脆響亮，彷彿炒鍋裡炸裂的豆子，畢畢剝剝，包羅永珍，歷史、政治、語文……，少不了外語。但除英語外，田揚不大明白別的語言，胡亂猜測別人讀的，日語、韓語、俄語。而那讀書之餘，朝樹梢上的鳥兒吹口哨，大概算鳥語吧！有的同學掩書背誦，聲音高亢，但田揚感覺不到鬧。可能因為室外，彷彿大海的寬廣，能包容下小河地放縱。宿舍裡可不一樣，空間狹小，人多嘈雜，聲音釋放不出去，來回竄梭，全鑽到耳朵裡，讓人心煩。外邊絕對不會的，田揚嚐到愉悅之味。校園本來是讀書的地方，應該充滿朗朗之聲。而非震天動地的鼾聲，氣壯山河的呼嚕聲。
那輕聲細語，張嘴不聞其聲，默唸書上內容的同學，似乎正和書上，或者想象裡的人物