。大太太你發福了。〃
〃肥了。〃嬌小的大奶奶現在胖得圓滾滾的，十足是個官太太。
〃這才是個福太太的樣子。〃
〃你福氣呃，你好。可怎麼嬌滴滴起來了？怎麼搞的？〃
親戚們早已診斷她的病是吃菜太鹼，吃出來的，和她兒子長不高是一個緣故。她家的菜出名的鹼，據說是為了省菜，其實也很少有人嚐到。家裡有事總是叫北方館子的特價酒席，才八塊錢一桌。平常從來不留人吃飯，只有她過生日那天有一桌點心，大家如果剛巧趕上了，就被讓到外間坐席。她站在大紅桌布前面，逐個分佈粗糙的壽桃，眼睛嚴厲地釘在自己筷子頭上，不望著人，不管是大人小孩子。她不能不給，他們也不能不吃。
今年過年，她留下幾個女眷打牌。她那天精神還好。玉熹少奶奶進來回話，又出去了。
〃你不要看我們少奶奶死板板的那樣子，〃她在牌桌上說，〃她一看見玉熹就要去上馬桶。〃
大家笑了一陣，笑得有點心不定。她為了證明這句話，又講了些兒子媳婦的秘密，博得不少笑聲。〃這話我怎麼知道的？我也管不到他們床上。不過若要人不知，除非己莫為。男人家嘴敞，到了一起，什麼都當笑話講，他們真不管了。想想從前老太太那時候，我們回到房裡去吃飯，回來頭髮稍微毛了點都要罵，當你們夫妻倆吃了飯睡中覺。'什麼都肯，只顧討男人的喜歡，'這話不光是婆婆講，大家都常這樣批評人。男人不喜歡，又是你不對。那時候我們都說冤枉死了，其實也是，只顧討他喜歡，叫他看不起，喜歡也不長久。這是從前，現在是……真是我們聽都沒聽見過。還說'我們這樣的人家'！〃
這話輾轉傳到玉熹少奶奶耳裡，她晚上跟他又哭又鬧，不肯讓他近身。兩人老是吵，有時候還打架。銀娣更得了意，更到處去說。人家也講他們，但是隻限於夫妻間與年紀相仿的人們。兩個女太太把頭湊在一起，似乎在低聲講某人病情嚴重。忽然有一個鼻子裡爆出一聲厭煩的笑聲，重又俯身向前去咬耳朵，面有難色，彷彿吃不慣耳朵。
〃他們家就喜歡講這些。〃另一個抱怨著。
玉熹少奶奶病了。銀娣先說是裝病。拖得日子久了，找了個醫生來看，說是氣虛血虧，也就是癆病。銀娣連忙給玉熹分房，搬到樓下去。
〃照這樣我什麼時候才抱孫子？小癆病鬼可不要。你也要個人在身邊，不能白天晚上往外跑，自己身子也要緊。我把冬梅給你，她也大了。〃
他從來沒考慮過他母親這丫頭，不但長得平常，他從小看慣了她是個拖鼻涕小丫頭。最近還鬧過，開飯的時候他看見她端著一碗湯進來。
〃冬梅的指甲又泡在湯裡，髒死了。叫她別這麼拿，又把大拇指掐在碗裡。〃
銀娣這時候忽然發現她有些好處。〃說她呆，還是厚道點好，有福氣。她面板白，一白遮三醜，打扮起來又是個人。五短身材有福氣的，屁股大，又方，是宜男相。不過是借她肚子生個兒子，家裡這一向太晦氣，要衝一衝。丫頭收房其實不算，也不叫姨奶奶，就叫冬姑娘。我們還是叫她冬梅。〃暗示這不妨礙他正式納妾，等到手邊方便點的時候。
現在根本談不到，還是年年打仗，現在是在江西打共產黨。鴉片�一天比一天貴，那黝暗的大糕餅近於臼形，上面貼著張黃色薄紙，紙上打著戳子，還是前清公文的方體字，古色古香。那一大塊黑土不知道是什麼好地方掘來的，剛拆開�包的時候香氣最濃。小風爐開鍋熬著，擱在樓梯口，便於看守。那焦香貫穿全屋好幾個鐘頭，整個樓面都神秘地熱鬧起來，像請了個道人住在家裡煉丹藥。大家誰也不提起那氣味，可是連傭人走出走進都帶著點笑意。
她每天躺在他對過，大家眼睛盯著�燈，她有時候看他