只小窗戶，安著鐵條，窗外黎明的天色是蟹殼青。後院子裡一隻公雞的啼聲響得刺耳，沙嗄的長鳴是一隻破竹竿，抖呵呵的豎到天上去。
廚子去買菜了。〃二把刀〃與另一個打雜的在後院子裡拖著腳步，在水龍頭底下漱口，淘
米，打呵欠，吐痰咳嗽，每一個清晨的聲音都使老夏顫慄一下，也不無一種快感。
她在姚家許多年，這房派到那房，沒人要，因為愛吃大蒜，後來又幾乎完全禿了，腦後墜著個洋銀大的假髮，也只有一塊洋錢厚薄。亮晶晶的頭頂上抹上些�煤，也是寫意畫，不是寫實。現在她在二奶奶房裡，新二奶奶和別的少奶奶一樣有四個老媽子，兩個丫頭，所以添上她湊足數目。
一個女孩子穿粉紅斜紋布棉襖，棗紅綢棉�，揉著眼睛走進來，辮子睡得毛毛的。〃夏奶奶早。〃她伸手摸摸白泥灶上的黑殼大水壺，水還沒熱，她看見手指染黑了，做了個鬼臉，想在老夏頭上擦手。
〃小鬼，你幹什麼？〃老夏一邊躲著，叫了起來。
〃讓我替你抹上。〃
〃臘梅，別鬧！〃
臘梅看看手指比以前更黑了。〃原來你已經打扮好了，〃她咕噥，在牆上一隻釘上掛著的廚子的藍布圍裙上擦手。〃不怪你下來得這麼早，不叫人看見你裝假頭髮。〃
〃別胡說，下來晚了還拿得到熱水？天天早上打架一樣。〃
臘梅把袖子往後一擄，去摸灶後另一隻水壺。〃這隻行了。〃她拎了起來。
〃噯，那是我的，我等了這半天了。〃
〃大奶奶等著洗臉呢，耽誤了要罵。〃
〃二奶奶不罵？〃
〃還是新娘子，好意思罵人？〃
〃嚇！你沒聽見她。〃
〃哦？怎麼？〃臘梅連忙湊過來低聲問，被夏媽劈手搶她的水壺。
〃還不拿來還我？也有個先來後到的。〃
〃廚子現在不知道在哪兒買油。在別處買二奶奶不生氣？〃
〃還要瞎說？快還我。〃
〃你看你看，水潑光了大家沒有。你拿那一壺不是一樣？都快滾了，嗡嗡響。〃
〃我怎麼不聽見？〃
〃你耳朵更聾了，夏奶奶。〃
那女孩子把水拎走了，老夏發現她上了當，另一壺水一點也不熱。廚房裡漸漸人來得多了，都是不好惹的，不敢再等下去，只好提著壺溫吞水上去。樓上一間間房都點著燈，靜悄悄半開著門，人影幢幢。少奶奶們要一大早去給老太太請安，老太太起得早。
銀娣在鏡子裡看見老夏進來，別過頭來咬著牙低聲說，〃我當你死在樓底下了。〃梳頭的替她倒插著一把小象牙梳子，把前劉海掠上去，因為還沒有洗臉。
〃我等來等去，又讓臘梅拎走了。一個個都像強盜一樣。〃
〃誰叫你飯桶，為什麼讓她拿去，你是死人哪？〃銀娣不由自主提高了聲音。二爺還睡著，放著湖色夏布帳子，帳門外垂著一對大銀鉤。
夏媽背過身去倒水，嘴唇在無表情的臉上翕動，發出無聲的抗議。大清早上口口聲聲〃當你死在樓下，〃〃你是死人，〃當著梳頭的，也不給人留臉。她比梳頭的早來多少年？也不想想，都是自己害底下人為難。不信，明天自己去拎去。
銀娣走到紅木臉盆架子跟前，彎下腰草草擦了把臉，都來不及嚷水冷。在手心調了點水粉，往臉上一抹，撕下一塊棉花胭脂，蘸溼了在下唇塗了個滾圓的紅點，當時流行的抽象化櫻桃小口。她曾經注意到他們家比外面女人胭脂搽得多，親戚裡面有些中年女人也搽得猴子屁股似的，她猜是北邊規矩，在上海人看來覺得鄉氣，衣服也紅紅綠綠，所有時行的素淡的顏色都不許穿，說像穿孝，老太太忌諱。臉上不