，經常目不轉睛地盯著某處，所有這一切都讓人不由得想到蜥蜴。
他終於抬起頭，把專注的目光投向賽伊，“對了，你叫什麼名字？”
“賽伊。”
“賽伊？”他語氣不悅，似乎被某種粗率無禮所觸怒了。
狗打了個噴嚏。她長著優雅的吻部，頭頂凸起，顯示出高貴的血統，後腿像穿了馬褲似的起著皺，尾巴上有裝飾毛——
賽伊從沒見過這麼漂亮的狗。
“您的狗像個電影明星。”賽伊說。
“也許像奧黛麗·赫本，”法官說，儘量不露出喜悅之色，“但絕對不像那些怪里怪氣的海報上的俗豔女人，都跟鬼似的。”
他拿起湯勺。“湯呢？”
廚子給忘了，做土豆泥汽車讓他興奮得過了頭。
廚子端了兩隻碗，裡面盛著酸辣西紅柿湯，嘴裡嘟嘟囔囔著：“做什麼也不說個謝字……看看我要做的都是什麼，我已經不年輕了，又有病……窮人可真慘，慘啊，慘啊，慘啊……”
法官拿起湯勺從奶油碗裡舀起白色黏稠的一團，啪的一聲甩到紅湯裡。
“呃，”他對外孫女說道，“我們不能麻煩別人。得給你請個家庭教師——住在山下的女老師，我們上不起教會學校——幹嗎非得去養肥那些教會呢？再說也太遠了，專門接送這麼奢侈的事已經沒有了，不是嗎？我想也不能送你去公立學校……出來後你準會操一口難聽的土音，還挖鼻子……”
那天夜晚，賽伊躺在床上，身上蓋著桌布，家裡最後一床被單早已破舊不堪了。她能感覺到森林的膨脹，聽到竹子中空的叩擊聲，霍拉山泉嘩嘩奔流，直湧向山肩的深處。白天，水聲淹沒在家務的喧囂中，黃昏時逐漸響起，如清澈的歌聲飄入窗欞。突然，好像她的聽覺中開啟了一扇神秘之門，她聽到一種聲音，無數微型嘴巴在慢慢咀嚼著房子，直至嚼成碎屑，這聲音緊密地交融到空氣裡，很難察覺，但一經識別，便越來越響。在這種氣候裡，她將明白未經處理的木頭只需一個季節就會全被嚼光了。
失落 第八章（1）
法官的臥室在大廳的另一邊，正對著賽伊的房間，他發現自己因為外孫女的到來而心煩意亂，於是吞了一片安定。他醒著躺在床上，瑪特就在身邊。“小乖乖，”他咯咯地對她說道，“這麼長的捲毛耳朵，唔？看看這些捲毛。”每晚瑪特都枕在他枕頭上睡，寒冷的夜裡，法官會給她裹上一條安哥拉兔毛披肩。她睡著了，但就算這樣，她也會豎起一隻耳朵好像在聽法官說話，一邊繼續打著鼾。
法官拿起一本書，可看不下去。他想起了自己過去的旅行，出發和抵達，從一個地方到另一個地方，都是很久以前的事了，現在突然想起讓自己都感到驚詫。他第一次離家是二十歲的時候，拎著個黑色錫皮箱子，很像賽伊來時拿的那隻，上面印有白色字母：“帕特爾先生，斯特拉斯內弗號”。那是一九三九年，他離開祖籍地皮費特，來到孟買碼頭，再坐船去利物浦，並從利物浦轉到劍橋。
許多年過去了，那段時光卻又如此清晰而殘酷地重回他的記憶。
那時他還不是法官，只是一個叫傑姆拜伊——或傑姆——的小夥子，他的岳父僱了兩個軍樂隊的退休成員為他奏樂送行。他們站在月臺上兩個長條凳中間，凳子上分別掛著“僅限印度人坐”和“僅限歐洲人坐”的牌子，他們穿著髒兮兮的紅色外套，領口和袖口的金色荷葉邊都已褪色、脫線。當火車緩緩駛離站臺，他們演奏“帶我回到英國老家”，記憶中這是適合離別的調子。
法官由他父親陪著。母親則待在家裡哭泣，她沒有想到相對於最後相見一刻的短暫，離別長得近乎永恆。
“別讓他走，別讓他走！”
（）免費TXT小