“他們可沒死。”
“你喝大酒了？”村民笑問。
“只要我還記得，他們就不會死去。”趙守朗聲道，他緩緩站起身，撿起一旁的月鋤，抗在肩上，他嘴裡叼著煙桿，回頭再看了一眼兄長一家三口的墓碑，嘆道：
“走吧，我也要去田裡看看。”
村民呵呵笑著，搖頭道：
“你肯定是又喝大酒了，盡說些胡話。”
......
“孃親，她是誰啊。”
嶺南道，一座小村，一戶人家。
剛入私塾的孩童指著堂中的一尊無面木凋開口說話，他虎頭虎腦，正在隨爹孃祭拜家神。
婦人剛在木凋前放下一碗白肉，乞求人畜興旺，就看見小兒不敬的手勢，她板著臉啪一下打在孩童的手上：
“不許指著神仙這麼說話，是大不敬。”
“哦。”孩童委屈巴巴收回了手，手背通紅，他不斷揉搓，撅著嘴天真道：
“可神仙為什麼沒有眼睛鼻子呀，土地公公都有的...”
一旁孩童的父親磕完頭，慈祥抱起自己的兒子，耐心解釋道：
“不是所有的神仙都有樣子的，神有千百個面容。
而這尊神像，是一個不知道名字的神。”
“不知道名字，為什麼還要祭拜呀...”孩童不解問道。
“因為她曾救過嶺南道無數的婦孺，救下了許多孩童。”漢子慈眉善目，摸了摸自己兒子虎頭虎腦的小腦袋：
“我們雖不記得她的樣子不知道她的名字，但我們都記得她。”
孩童似懂非懂，覺得父親說的話好複雜，明明不記得，偏偏又記得。
院外傳來了嘈雜的呵斥聲，漢子皺起眉頭，抱著兒子向外走去，婦人恭敬祭拜神像之後，又去廚房忙活，明日家中要來客，得早些做準備。
漢子推開院門，白雪皚皚，有一排小小的腳印。
他隨著腳印看去，是個衣衫襤褸的女童，穿著破爛的鞋子，大拇指都露在外邊，天寒地凍，小小的身軀都在發抖。
鄰家的木匠正在叱喝女童，漢子抱著兒子走去。
近了，從木匠口中得知，這個女娃偷走了他剛凋沒多久的無面神像。
漢子心生惻隱，放下兒子，蹲下身，對兒子說：
“叫你娘，拿些你的舊衣裳來。”
虎頭虎腦的男童迅速跑開，漢子又囑咐一句：“再拿幾個饅頭。”
“知道了爹。”男童跑得飛快。
漢子扶著女童，這才細細打量。
滿臉泥垢，小辮髒亂，正怯生生地看著他。
他注意到，女童懷中緊緊摟著一個還未上漆的神像，任憑木匠怎麼臉色難看，她都不肯鬆開。
他輕柔問道：
“你為什麼要拿神像？你的家人呢？”
女童癟著嘴，雙手死死抱住懷中的神像，雙眼水汽滿布，淚水彷若下一刻就會滴落人間，拖著哭腔：
“這是師傅。”
.....。