著兩排燈籠。不是村中常見的那種圓形燈籠，而是長的，紅的，上面有字。白字，寫著一個“囍”字。
抬轎的是四個黑衣人，看不清衣服的款式也看不清他們的臉，只能看清衣服上的字。
苗漢比劃著。
在轎伕的胸前，貼著一塊兒扎眼的，白色，圓形的布，布上用紅色的筆墨寫著一個“奠”字。苗漢從未見過這般古怪的場景，從未見過這般古怪的打扮。
理智告訴他，要逃。身子卻像被釘住了一般，移動不了分毫。
轎子越來越近，近到他能看見吹拂的轎簾，聽見轎伕們發出的桀桀的笑聲，以及聞見他們身上那種死人和香燭，紙屑交融的味道。
苗漢的額頭上滲出冷汗。
苗漢的父親是因為他的失誤才死的。
在他八歲那年，父親得了很嚴重的風寒，臥床不起。母親急著出去幹活兒，讓他把父親的藥端過去。他忙著逗院裡的小雞玩兒，直到聽見父親罵他，才不情不願地將藥端了進去。
喝過中藥的都知道，中藥越涼味越苦。
父親患病脾氣不好，讓他拿點兒蔗糖來。
蔗糖是個稀罕玩意兒，就連他們村最富裕的村長都沒吃過。這是母親幹活兒的那家夫人給的。蔗糖掉在地上，髒了，夫人覺得不能入口，母親不嫌棄，夫人就給了母親。
蔗糖裡摻了土，母親用細籮將那些土篩掉，把蔗糖包在紙包裡，放在灶房的窗臺上。
他惦記著玩兒，又被父親罵了幾句，心裡有氣，沒細看把母親買來藥耗子的砒霜當成蔗糖倒進了父親的藥裡。
父親死了，口吐白沫，他嚇得六神無主，將父親嘴邊的白沫擦了，藥碗打碎後埋起來。怕被母親發現，把蔗糖連同砒霜的藥包一塊兒燒了。
母親回來後，他戰戰兢兢，告訴母親父親不動了。
母親以為父親昏厥過去，直到觸控到他冰冷的屍體，聞見他嘴裡砒霜的味道才意識到發生了什麼。母親既沒有問他，也沒有責備他，他覺得母親知道了真相。
刻意讓父親的屍體停留了一夜，第二日才慌慌張張地通知親戚和鄰居，
父親是病死的，村裡頭沒人懷疑母親的話，因為母親的待父親極好，因為父親的確得了嚴重的風寒。風寒要人命，在村裡不算什麼稀罕事兒。多的是窮苦人家因為買不起藥，活活病死的。
停屍三日，孝子守靈，前兩日都好好的，到了父親下葬的前一天，他被發現跟父親的屍體躺在一塊兒。醒來後，鼻子裡聞見的全都是那種味道。