她的鼻音很重，「幹什麼？」
周硯均回過神來，責備的話語在此時不合時宜，他探出手背觸在她的額頭，滾燙。
「你在發燒。」
極致難受也沒忘兩人在吵架，「沒燒好得很。」
「量了沒有，多少？」他自行拉開門走進去，遊星跟在他後面，實在沒有力氣質問他為何闖進別人家。
周硯均問她：「身份證在哪兒？」
遊星感覺身上的每一個器官都在發燙，十分難受地癱軟在沙發上，沒有精神和他反抗，伸手一指，有氣無力：「包裡。」
她的包皆掛在玄關處，周硯均翻到後將掛著的風衣取下，走到她的面前，「還能不能走？」
遊星抬起沉重的眼皮，腦子還在拆解輸送語言訊號。下一秒，他拿起體溫槍按了一下，體溫槍螢幕成紅色，「397度，還不去醫院，燒死了算誰的？」將手繞過她的頸間將其抽坐起，將風衣給她穿上。再下一秒，轉身半蹲在她的面前，示意她上來。
她還在犟，「我自己走。」
但站起身都極其費勁，周硯均的耐心早早已耗盡，強制性將她背起來。
周硯均的背很寬厚，遊星沒力氣再反抗，只想趴著再睡一覺。玄關處，她示意他：「口罩。」
她悶聲從耳後傳來：「沒化妝。」
周硯均忍不住了，「是不是死了都要給骨灰染個色才行？」他脾氣好，情緒穩定，鮮少有波動的情況。但遇到她後，周硯均的情緒折線圖成了一個又一個波峰，話語也歹毒起來。
第25章
遊星瞬間淚眼婆娑，「你憑什麼兇我！」
周硯均拿她無法，冷靜兩秒後語氣軟下來。他沒辦法跟一個病人置氣，就像他無法冷眼旁觀橋洞下流浪老人一樣。
停車場離三單元有些距離，周硯均只能背著她過去。夜裡沒雨，但涼氣逼人。
她的呼吸灼燙在周硯均的脖頸，抽了抽鼻子：「周硯均，冷。」出來前熱得想進冰窖，出了單元樓後感覺全身冷，冷到骨頭的每一個縫隙。
「堅持一下。」
她閉著眼，腦子裡閃過無數畫面。小時候她總發燒，每一次發燒都暗自竊喜。因為生病了可以不去上鋼琴課，舞蹈課，繪畫課。媽媽會變得溫柔不再嚴厲，會允許她看動畫片，她可以多吃兩個棒棒糖，可以在夜裡睡在媽媽懷裡。
她說得前後顛倒，周硯均倒是聽得明白，問她那時幾歲。
她有些糊塗，算不過來。「三歲四歲」
周硯均說她燒糊塗了，三歲小孩根本不記事。身後人兒不高興了，「你才燒傻了，就是三歲！」
他只得哄著，順應她。她繼續絮絮叨叨，說小時候媽媽高興時會為她扎頭髮，會為她做飯，會在喝酒後拉著她在鋼琴旁跳舞。
在周硯均的世界裡，這些是身為人母稀疏平常的行為，對於她而言卻成了恩賜。「那現在呢？」
「我媽現在嗎？」她換了個方向，臉貼著他的背。「不告訴你，你都不告訴我。」
小區裡的路燈照亮老舊停車棚，雜亂無章的腳踏車隨意擺放，手把上厚厚一層灰，不知是某年某月被遺棄在此。
「我媽在高二那年生病去世了，乳腺癌。我爸更早，我九歲的時候就去世了。」他很平靜的陳述。
—
深夜的急診室陸陸續續進出人，排隊繳費，取藥，吊鹽水。咳嗽聲，嘔吐聲，小孩哭鬧聲交雜，問診室的門隔絕一切。醫生將體溫計從遊星的腋下取出，甩了甩，忍不住呵斥：「三十九點八，怎麼不等燒沒了再來。」
話不妥當，但斥責她不重視身體，硬抗著的情緒傳達明確。遊星迷迷糊糊，沒說什麼。
醫生又問她感