鍾才把他從牆臺上勸說下來,可憐的傢伙。你知道他臨死前說了什麼嗎?〃
〃不知道。〃
〃'你說得對,警官,我還很有必要活下去。'〃
〃天哪……〃那個探員搖了搖頭。
〃活著是一件令人開心的事情。〃(譯註:這句話是反諷的話。)
〃阿門。〃
〃再說這位姓名不詳者,〃那個病理學家說。〃這案子怎麼會落到你手裡的?你是兇殺組裡、警察中的大人物。〃
〃剛好碰到吧。〃
〃真是令人開心……〃
〃那是你說的。〃
格雷斯在抽屜裡找了半天,拿出一捆新的塑膠紙包著的乳膠手套。他在盧科的對面坐下身來,用兩隻手摸了摸自己的臉。〃那麼我能為你做些什麼?〃
〃是關於那個女孩子的事。你在報告上說,年齡在十七到十八之間。為什麼不說是十六歲?也不是二十歲呢!〃
〃你只好那麼說。〃
稍停了片刻。
〃好吧。〃盧科凝視著剩下的一點咖啡,心裡帶有一點敵對的情緒。南希辦理她的案子已經進人第三個星期,每星期一通車去奧爾巴尼,星期五回來。他們把賺來的錢買了一套新的空調系統,裝修了他們在尼士區的公寓房間。這意味著,他們可以把這套房子賣個好價錢,然後搬到鄰居好一點的地區去,不管那是什麼意思。昨天夜裡,他處理了一件有兩個人被謀殺的案子。兇殺發生在麥迪遜大街的一套公寓房間裡,屋裡的牆上掛著價值一百多萬美元的藝術品。兩具屍體是在那個掛著義大利古董鏡子的大理石浴室裡發現的。那個吸食海洛英成癮的兒子,趁著女朋友在自己的臥室裡因過量吸毒而昏迷不醒的時候,開槍打死了自己的父母,牆上貼著一條耶魯大學的三角旗。〃好吧。亨利,把你的心思轉到姓名不詳者的身上來。分說,你只好那麼說……?〃
〃當然。我做過了一千次的屍體剖驗,我有某種……嗅覺。〃
〃很好。我想請你幫幫我的忙,亨利。〃
〃那你就問我吧廣〃你就告訴我你沒有寫在驗屍報告裡的那些直覺吧。比如說,她是不是一個妓女?是不是來自一個貧苦的、沒有受過教育的家庭?她以前有沒有擦過地板?她是不是一個打字員?她的牙齒狀況。是紐約州人還是田納西州人?你認為怎麼樣?我們先來研究這些問題,亨利,就幫我這個忙。〃
他把手伸進衣袋裡,掏出一品脫瓶子的傑克。丹尼爾,遞給桌子對面的病理學家。格雷斯的手已經開始發抖,但除了探員以外幾乎誰也看不出來。
〃我想挑出十個可能的人選。〃凱特。霍華德坐在賈丁辦公室的桌沿上,把一個薄薄的粉紅色資料夾放在他的面前。接著,她用鉛筆尾端上小小的橡皮擦,搔了搔前額。〃不過就是挑不出來。〃
賈了開啟資料夾,看了一眼第一頁。上面有六個人的名字,加上簡歷。接著是六份檔案,每份都附有當事者的照片和詳細資料,包括心理狀況、安全調查的結果,以及一份秘密情報局特有的評語。實際上,那是一份評估一個人的優點和弱點的資產負債表。弱點不一定是不合格的因素,除非那些弱點顯然會使那個人處於嚴重的危險狀態,或者已經幾乎接近勝過他
的優點。就一個有可能籤合同的情報人員的性格而言,四個優點對一項弱點的比例是可以接受的。然而,就像選擇配偶那樣,一般說來,這種理論上的假設得到的證明往往很不準確的。
賈了看了一眼桌沿上凱特那個包著粗呢裙子的屁股,偷偷笑了一下。凱特頭腦相當聰明,但實際上她並不適合做這裡的工作。在世紀大樓裡辛苦工作的秘密工作人員,很快就會受到最高機密行業的影響,沉浸在那種無拘無束、聰明能幹、孤芳