他的腳很臭，但卻自覺地伸進了我的被子裡，看得我心疼。我洗腳的時候他手機響了，《鈴兒響丁當》的調子。他哼了一聲，轉身又睡了。手機頑強地響著。我拿過來，上面顯示“老婆”兩個字。是他老婆打過來的。我替他接了。
“你在哪兒？”對方的女聲嚇我一跳，有點兇，聲音不是很悅耳。
“你是邊紅旗老婆？”我說。“他喝醉了，沒法回去了，睡在我這裡。”
“我，我是他老婆，”對方說。“你是誰？他沒事吧？”
“沒事，就是喝多了。我是他朋友。”
“好的，麻煩你了。他醒過來讓他給我打個電話。”就掛了。
二
第二天上午邊紅旗醒來，問我的第一句話是：我怎麼睡到了這裡？我一聽就冒火，我他媽的把舒舒服服的床鋪讓給你睡，自己在沙發上蜷縮了一夜，你好像還委屈了。他蹲在沙發邊上，他的口臭我受不了。我扇了扇鼻子前的空氣，說：
“你還有點人性沒有？要不是房間裡還有點暖氣，我早凍成人幹了！”
“哎呀老兄，不好意思，昨晚我喝多了，”他又衝著我說話，自覺地用手遮住嘴。“送佛送到西，有空牙刷沒有？舊的也行，只要不髒。”
我裹著毯子起來，從抽屜裡找了一個用過的牙刷給他，然後打了一個哈欠躺到了床上。這一夜把我折騰死了，蜷在小沙發裡，幾乎把自己摺疊起來了。還有點冷，凌晨四點鐘我被凍醒了，爬起來到箱子裡找了羽絨服穿上。
邊紅旗從洗手間裡出來，人精神了不少。“這地方很不錯呀，叫什麼名字？”
“你說我這房子？左岸。”
“賽納河邊上的左岸？”他笑起來，悠閒地點上一根菸。“現在附庸風雅的人可真不少，什麼都叫左岸。沒看出來你還很小資。”
“窮得丁當響，小個鳥資！萬泉河左邊的岸。”
“我說呢。你這房子有點問題好像，我剛剛看到一個女人從洗手間裡出來，”邊紅旗詭異地說。“是不是還有段好看的故事？”
“扯淡，那是人家的，朋友之妻。我們合租的這房子。”
“一套三的，你們住得完嗎？”
“住不完也得住，閒著也是閒著。”
“租給我怎麼樣？我想要一間，最小的也行，錢一分不少。”
“這事我得和一明商量一下再說，”我說，看來也睡不著了，索性起來。“對了，你老婆半夜三更打電話，查你的崗。你原來住哪兒？”
“我老婆？”他有點吃驚，拿起手機看了看。“這個女人！”他說，撥了一個號碼，剛撥通手機沒電了，斷了。
我把手機給他，他沒用，說算了，不打了。又點上一根菸，在煙霧裡半天才說：“她不是我老婆，我老婆在鄉下的小鎮上。”邊紅旗的臉色板起來了，他一正經我就不好意思再問下去了。用他的話說，這裡頭看來很有點故事可講了。
邊紅旗抽完那根菸就離開了我的住處，臨走的時候又恢復了先前的灑脫，說這個左岸也不錯，萬泉河的左邊，能靠上水就是好地方。我把他送下樓，他拍拍了樓前那棵空了心的老柳樹又囑咐我，他想跟我們合租那房子，請我務必和孟一明商量一下，他是個辦假證的，但絕不是壞人，還是個詩人呢，他拿自己打趣。
啊，北京（5）
他走了我就把這事給忘了，第二天晚上正在電腦前敲鍵盤，他打了我的手機。口氣很鄭重，他說他的確想租，現在住的那個地方他實在待不下去了，每天都要為什麼時候回去睡覺傷腦筋，他不想見那個正處在更年期的女房東。他讓我儘快和孟一明商量，越快越好。我只好去敲一明的房門，他老婆，其實是他女朋友，沙袖，讓我進去，她正坐在被窩裡磕瓜子看