小小的，他一掌就能握住。
“一個人可以麼？”他語氣裡的笑意似真似假，慣著她說：“不可以哥哥住過來陪你？”
屬於一個男人溫燙的掌心，包裹著她的半張臉，溫度滲進她的面板，她費勁壓抑兩個月的心瞬間又重新跳動起來。
哪怕知道他完全是把自己擺在哥哥的位置。
許織夏慢慢仰起臉。
兩個月沒有直視過他了，她有些恍神。
眼前男人的臉和少年的臉逐漸重影。
恍惚浮現五歲那年流落街頭，怯生生扯住他衣角，少年不緊不慢回首而過的臉。
狼尾半扎，戴獸面耳骨夾，身後天光破雲。
此刻的不真實亦如那一剎那。
他好遙遠。
感情最初的模樣，或許不是她在性教育講座上被啟蒙情愫開始，而是從芳華冰室狹窄的屋簷下，相遇時的那一把傘開始。
() 可能那時候，她的一生，就已經迷失在了那個荒涼的雨夜裡。
許織夏有想過，如果哥哥可以永遠是哥哥，那她作為妹妹與他就此一生，也算一輩子。
但人都是貪心的，總不滿於現狀。
就像此時此刻他輕描淡寫一句調侃，她懷揣著暗戀的禁忌和背德，一念之間，又不甘心只是他的妹妹了。
“可以的。”許織夏悄悄掐住自己的手心，定定望住他雙眼：“我十八歲了，是個成年人。”
“行。”他口吻漫不經心，沒在意她的話，在意的反而是那把扶了下有點搖晃的椅子。
他蹲下去。
許織夏彆扭強調：“別再當我小孩兒了。”
他只顧著檢查椅子腿牢不牢固，半晌沒回應，許織夏咬咬唇，過去兩個月的委屈，都宣洩在這一聲嗔怨裡。
“周玦！”
紀淮周身形不明顯地一晃，抬起頭，瞧了她一眼，而後不慌不忙站起來。
他的情緒總是深不見底，不可捉摸。
許織夏的手指微微在顫，從喊出他名字的那秒起，她渾身的血液都在頃刻間湧上去，在大腦裡滾燙沸騰。
他的冷靜刺激著她的情緒，許織夏胳膊突然摟上他脖頸，人往他懷裡撞。
紀淮周猝不及防被她勾得彎下腰背，她埋著臉，鼻尖的氣息似有若無噴灑在他的喉骨。
“別再當我小孩兒了……”
她悶聲，重複呢喃。
紀淮周放慢呼吸，一段漫長的寂靜過後，他掌心落到她發上，若無其事揉了揉她的腦袋，模稜兩可地輕笑。
“我們小尾巴長大了，都不愛叫哥哥了。”
明確會意到他拒絕的暗示，心臟像被塊巨石狠狠壓住，壓得碎裂。
許織夏把臉深深埋下去，閉口不言。
開學期間，周清梧和紀淮周都有同她通話，確保她在京市的生活無恙。
許織夏卻還是感到孤獨。
她在京市被丟棄，感覺自己又被丟棄回了這裡。
於是她每天都在舞蹈室，不知疲倦地練舞。
她很低調，但古典舞舞蹈表演專業的大一新生周楚今的名字，很快就在京市舞蹈學院風靡——專業成績第一，文化課成績遠遠斷層，還是個膚白貌美的美女。
只不過許織夏本人，沒有任何對大學校園的新鮮感和憧憬。
就這麼渾渾噩噩過了一個月。
直到那個週末，替她照顧小橘和羅德斯玫瑰的楊姐姐在電話裡，告訴她噩耗。
小橘要沒了。
自然老去。
許織夏呼吸驟停，臉上倏地褪去血色，當天的航班飛回蘇杭。
小橘躺在寵物醫院的手術檯。