廳，一個廚房外加一個衛生間，麻雀雖小五臟俱全。牆面刷著白漆，鋪的淺色木質地板，天花板上一盞鏽跡斑斑的吊燈，散發著不那麼明亮的橙光。
林夕進了廚房，開啟水龍頭往電水壺裡加水：“我只是偶爾來這邊住一住，其他大部分時間都是空置，所以沒怎麼變。”
向南跟到廚房門口，心中慚愧，以前關於她的生活，他真是瞭解得太少：“怎麼會想到把房子買下來？”
林夕把電水壺放上底座，摁下開關，淡淡地答：“我不想失去這段回憶。”
於他，或許在這裡的記憶是痛苦的，他住在這裡時，得知溫暖要另嫁他人，他辭了職，頂著不成功便成仁的壓力從一個陌生的領域重新開始，他為了拿到一個專案，不惜折損自己的尊嚴在外面喝酒賠笑裝孫子，因為弱小，他多少次憤怒和不甘心，然後咬著牙堅持下來。
當他有能力搬離這個地方時，他果斷地就搬了，沒有任何留戀。然而於她，這裡是一切的開始，記憶盛開的地方。她在這裡為他做過第一頓飯，陪他熬過許多次夜，看過他無數不為人知的另一面，他的痛苦，他的不甘，他堅強背後的崩潰，全都看在她眼裡，疼在她心裡。
有太多不捨得被時間沖淡的回憶，有太多不願意被老天回收的記憶，所以她悄悄地買下了這個地方，偶爾來住上一住，重溫過去的時光，一遍一遍，腦海裡的印記就更加清晰頑強。
向南走上前兩步，在狹小｜逼仄的廚房，從背後把她抱進懷裡，在她耳畔低喃：“對不起，我以前對你太壞了。”
林夕安靜片刻，輕輕嗯了聲：“都過去了。這幾天我想在這裡住，你陪我好嗎？”
向南低聲答：“當然。”
*
房子請了人定期打掃，所以還算乾淨。
林夕在廚房切路上買的水果，向南就在房裡四處轉悠，轉到臥室，望著那張雙人床，他想起他們的第一次就發生在那上面，那時他喝醉了，身子像有火在燒，而她的主動挑逗，就像是在熊熊烈火中倒入了一整桶的汽油，霎時火光沖天。
回憶起那些迷亂殘缺的片段，燈光下她泛著光澤的肌膚，他喉頭就有些發緊，趕忙乾咳了兩聲，摒除那些雜念。
走到衣櫃前，他拉開看了看，裡面有些被褥，都妥帖地放在收納袋裡，還有些簡單的女士衣物，也都整齊地疊在收納箱裡。床的斜對面是張書桌，上面放著些文具檯燈，拉開旁邊抽屜，裡面平穩地躺著一個日記本，上面掛了把銀色的小鎖，他下意識地拿指頭拉了拉，打不開。
“喂！”門口忽然傳來林夕慌張的聲音，跟著纖瘦的身子旋風般地捲了進來，從他手上奪過筆記本，臉色有些窘迫：“你不要碰它。”
向南眼底閃過些許興味，挑起她的下巴：“裡面寫了什麼，這麼緊張？”
林夕別開臉，頰上飛出兩抹胭紅，垂著眼答：“不告訴你，是我的秘密。”
她難得害羞的模樣，讓向南看得心頭一震，指尖托起她下巴，低頭吻了上去。
雙唇相觸，林夕胸口一緊，推他：“我切了水果。”
向南攬著她的腰壓向自己，啞聲道：“待會兒再吃。”
林夕身下抵著他勃發的yu望，心知他想要她得緊，其實她帶他來這裡，也是想要重溫舊夢，想要過幾天想象中的，平凡的夫妻生活，所以她不再抵抗，而是順從了他的意思。
向南禁yu已久，足有一年，所以難得她肯解禁，他自然是要吃個夠本，尤其是好不容易重新得回她，他更是倍加珍惜，每一次的糾纏，都像是在虔誠地朝聖。只是令他意外的是，林夕竟然相當地配合，甚至會主動索求，他享受之餘，亦有些迷惑，從前些天對他的疏遠，到現在的熱切，她的轉變是不是，太快了點？