淡淡的檀香。一個月裡，他和老人難得見上幾面，老人早睡早起，一整天都在“老人協會”，而吳三更白天上課，晚上，校裡的活動多，朋友聚會或是舞會，聽教授演講或跟烏龍女看電影，深更半夜才回來，隔壁早就滅了燈，四下裡死靜，吳三更躺倒便睡了。後來，他說一個人孤單，把烏龍女叫了來，倆人親熱一番後，便在床上閒聊。時間翻得真快，一個初秋的早晨，老人告訴三更，她要回家鄉一趟，可能過些日子才能回來，要他照看她的綠鸚鵡（黑金魚已經死了）。她只把院門的密卡留給三更，她的臥室誰也沒去過，烏龍女對此頗感好奇，吳三更想起鎖在箱裡的藏書，突然覺得一陣噁心。
屋子空了，綠鸚鵡也死了，他離開這幾天，桌子上積了一層薄薄的塵土，窗子忘記關了，他知道，也許是那種空蕩蕩的感覺，使他覺得被拋棄在一個生產過愛情的房間裡。他一閉上眼，四周都是回憶，那一陣陣親密的喃喃低語，在耳邊，在魂牽的夢中。現在，吳三更躺在床上，怎麼也睡不著。風吹動簾布，玄色的，擺弄著不太明晰的光影。吳三更靜聽了一會，的確沒有聲音，漸漸的陷入沉思之中。老人已經離開這麼久了，一次電話也沒有——這個念頭突然擊中了他，吳三更連忙下了床，開啟錄音電話。
“吳三更，我是江南，他們到處找你呢，同學們都很掛念你，趕快回來吧。”
“吳三更同學，我是校務主任，我想盡快與你取得聯絡，聽到電話後，請速到校務辦公室……”
“吳三更呀，我是毛毛，我們見過的，約定的日期快到了，我等你喲……”
“啊……三更……我很好，在一家生物研究所工作，薪水很高……我不生你的氣了，上次都是我不好……不說了，我的電話號碼是87454343，有事聯絡，好吧，再見。”
“嗨，我是‘酸頭’，‘萍姐’出事了，我他媽正找你呢，快給我回話！”
“喂，是三更嗎？喂？喂？怎麼沒人接呢……”
“您好，我是‘三和外賣”，需要快餐服務，請撥電話77699999……“
“……”
吳三更按下“stop”鍵，重新鑽到被子裡。幾天來的一幕幕在他的腦海裡一一閃過：帶血的床單、毒品、捱揍的尼克、迷幻藥、蝴蝶的耳環、coco的體毛、高跟鞋、沙沙的豔唇、鋁製的雙耳鍋、火苗、癱軟得一堆泥似的下半身、燃燒的慾火（女人胡亂吃了幾口水果，一把抓住那根油光光的黑物直塞進去，雙肩跟著抖動起來）、沙沙含著男人的器官，一個勁往嘴裡吸體液、屋內熱氣騰騰（你恨不得扒開皮毛，用長長的指甲撕開血管）；蛋黃的果醬、親吻、舔、一個人將浸了香水的菸頭塞進嘴裡、女人剝光了身體（乳房下垂，積滿了脂肪的肚皮）、麵包和小酥餅、葡萄酒、褐色的陰部、金屬的敲擊聲、霧、亮光、醉了（沙沙服了迷幻藥，趴在茶几上低語著）、coco的性玩具、乳酪、硬梆梆的陰莖、痙攣的手指、撫摸、遍地的菸蒂、口水、口紅、沙發上赤條條的摟抱（coco將蘋果皮塗了女人一身）、嵌入（抽動得愈快，他愈加亢奮，快感隨著血液流遍全身，直達太陽穴深處）、交錯（門被開啟了一點，兩個女孩比劃著走過去，她們穿著紫紅色雨衣。一個男人跳著走，躲避著泥濘和水窪，他的傘是黑色的。有一隻躺在石板上的死蛾子，灰褐色，已在水裡泡了很久，有一天他折了一朵絹花，要是丟在水池裡，它和死蛾子是一樣的嗎？屋外朦朧一片，雨聲細得幾乎聽不到，他的肺葉和聲帶都是溼漉漉的，像被浸過。那是一所白色的紡棰形房子，油漆大都脫落了，象一艘待修的潛艇，上面用黑色的油漆標明：u…571）、重疊（一隻有著硬殼的昆蟲落在白楊樹上，又被雨水打了下去……還有窗下的低語聲，男人趴著女人，輕聲地笑，弄得屁股一顫一顫的…