時候，我們喜歡揚著火把奔跑，喜歡你追我趕，沉寂在夜的歡娛中。火光印紅了我們稚嫩的臉，泛著紅，也印著我們無邊的笑聲，揚著情。孩子是沒有時間觀念的，我們總是跑累了，聊困了，才一個個回家，吵了睡覺的爹孃，遭來責罵，每每這個時候我和小弟低著頭，你看我，我看你，心裡還在笑。那時，無論天多麼黑，夜多麼長，心裡都是暖烘烘的，亮堂堂的。
我的爹孃都是很樸實的農民，一輩子沒有見過什麼世面，只知道圍著莊稼地轉，轉了一輩子，還覺得不夠。娘生了七個孩子，我是老六，有三個哥哥，兩個姐姐，一個弟弟。爹是村支書，在我們黃疙瘩村算是有點名氣，沒做過什麼大事，就為村裡修了一條柏油馬路，這是爹一輩子都津津樂道的事兒。
我的爹孃都是好強的人，啥都要走在人前。娘從小就對我們說：“訾家不管是閨女還是漢子，以後都要是城裡人。”大姐和大哥很爭氣，一個考上了中專，學財會，一個考上了醫學院。畢業後大姐進了衛生局當了會計，一干就是幾十年，大哥當了20多年醫生後，自己開了診所，生意好的不得了，後來乾脆提前退休，專心經營自己的診所。而二哥考上了師範，畢業後當了教師，還混成了中學校長。小弟從小上學，就機智過人，考上了名牌大學，30多歲就當上了稅務局副局長。二姐是全家最不爭氣的一個，全家數她最醜，卻數她最愛照鏡子，最愛臭美，不到18歲就和鄰村一個叫王六的窮小子好上了，大姐剛出嫁，嫁了一個林業局的幹部，二姐就因整天逃學和王六混在一起，成了爹孃的一塊心病。
我家第一次開家庭會，就是為二姐的事兒。娘把大姐、大姐夫、大哥、還在讀師範的二哥都叫了回來，讓大家表決二姐的婚事，那時，我才10歲，不懂什麼叫“少數服從多數”，不懂什麼叫舉手表決。只見爹孃坐在窯洞的大炕中央，前面放個小方桌，全家人都圍著大炕坐著，只有二姐一副滿不在乎的樣子，蹲在地上。
娘說：“翠竹是鐵了心要嫁給那個破落戶王六，家裡窮得吃了上頓，沒下頓，王六人長得還算酸整，可這居家過日子，不是靠臉蛋吃飯的，這小子整天遊手好閒，不幹正事，我這個當孃的女兒大了，是一點折都沒了，你們兄弟姐妹表決一下吧！這是翠竹的終身大事，咱可不能把咱家的閨女往火坑裡推。”
孃的話音剛落，二姐就“騰”地從地上站了起來，手捅在碎花棉襖袖子裡，大辮子一甩，扁鼻子一抽，小眼睛一立：“國鯤和翠蘭、小弟懂什麼，12歲、10歲、8歲的孩子也算人，這不是明擺著要坑我嗎？”
“這是民主表決，坐下，翠竹，表決完再說。”爹抽著一袋子旱菸，拿出了他當村長開會的架勢。
“娘，我看這樣，翠竹自個的事兒讓她自個拿主意吧，受窮享福，只要她願意就行了，這都什麼年代了，還行包辦婚姻。”大哥說。
娘火氣上來，把手裡捏著，正在縫製的鞋底丟桌上：“國棟，別唸個大學就忘了本，這可是你妹妹的終身大事。”
大姐看娘生氣了，趕快下炕，倒了一杯熱水遞給娘：“娘，您消消氣，我們表決，表決！”
大姐懷孕，害喜吃啥吐啥，二姐在城裡照顧了她兩個月，把她和王六的事兒都給大姐說了，二姐還指望大姐在爹孃面前為她和王六說點好話，想不到大姐反倒順著爹孃了。看到二姐的小眼睛整個瞪圓了。大姐看了二姐一眼：“王六的情況弟弟妹妹們都知道，10歲死了爹，有個瞎眼娘，無親無故，這都快晌午了，該做飯了，那就舉手表決吧。不同意的舉手。”
我和三哥、小弟靠著牆邊，坐炕上，吃著熱氣騰騰的紅薯。只見大姐第一個舉起了手，二哥看了二姐一眼也舉起了手，三哥左顧右盼也跟著舉手，直到爹孃都舉了手，大哥低著頭就是不做聲，我拿一塊紅薯