王允心胸不夠寬廣，認為蔡邕懷念董卓的私恩，忘了作臣子的大節，誅殺了董卓，蔡邕反而傷痛，這難道不是董卓的同黨嗎？所以王允把蔡邕給治罪了，並且還怕蔡邕在歷史上給他胡扯，把他弄死在獄裡。
蔡邕就這樣莫名其妙地死了，家族獲罪，大廈傾倒。蔡文姬真正的不幸開始了。
2。生命之下
董卓死後，他的部將又攻佔長安。軍閥混戰，羌胡番兵乘機掠擄中原一帶，在“中土人脆弱，來兵皆胡羌，縱獵圍城邑，所向悉破亡。馬邊懸男頭，馬後載婦女，長驅入朔漠，迴路險且阻”的狀況下，蔡文姬跟許多婦女一樣被擄到南匈奴。
她千金之軀，被一群蠻子拖上了馬，當做戰利品。那一顆飽讀詩書、敏感多思的心靈，處在風俗迥異的殘酷環境裡，會想什麼呢？
“所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。失意幾微間，輒言弊降虜！要當以亭刃，我曹不活汝。豈復惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。”（《胡笳十八拍》） 。。
十二。蔡文姬：總有人知道你的好（2）
她遭到毒打加詈罵，而且還有身為女人遭受的可怕的侮辱。但她沒死。
讓人好奇的便是這裡。這位貴族才女經歷加此凌辱居然活下來了。
如果蔡文姬死在了路上，也許後世的傳文不會再有故事，可是她受盡凌辱折磨，還活著。
顯然，她不是封建社會所要求的烈女。在那些烈女的牌位上，一個寡婦被人拉衣袖都能斷臂，何況她這個寡婦受盡蠻人的侮辱。
一個女人，可以打可以罵可以殺，但是侮辱則是最可怕的，那是一個女人本性上的最後的生命尊嚴。被強行踐踏時，有的人死了，有的人活了下來，活下來的，有的人又默默地死了，有的人還活得精彩。
生命之上，一無所有，那麼，生命之下呢？
這不是息夫人，息夫人在被強娶以後還能維持著一種高貴的沉默，楚王再不好還是國君，何況又是明媒正娶。而敏感多才的蔡文姬是落在一群野蠻士兵手裡。如果是無覺無識的女人，或許她能憑藉生命的本能活下來；如果是千金之軀的大小姐，可能就自絕於世。但是蔡文姬顯然是個異數，名士之女、自覺自醒、詩書滿腹卻像路上那些所有不識字的農婦一樣，活了下來——可以當什麼事都沒發生嗎？
不是的。
在痛苦和凌辱加身時，她哭過，也怨過。“為天有眼兮何不見我獨漂流？為神有靈兮何事處我天南海北頭？我不負天兮天何配我殊匹？我不負神兮神何殛我越荒州？制茲八拍兮擬排憂，何知曲成兮轉悲愁。”（《胡笳十八拍》）
每個人在絕境的時候都會哭天搶地，可是然後呢？
在生命之下，有種東西超越了尊嚴甚至超越了生命本身，它叫信念。
3。因為懂得
讀過羅馬史的人都知道，尼祿*基督徒的手段是非常慘烈的，甚至是非常有侮辱性的。很多賢德貞靜的婦女都遭受了極大的折磨，有的因為這個放棄了信仰，有的人卻更加堅定。
某種程度上，女性在男權社會里都天然地帶有一些焦慮，這是一種弱勢群體唯恐遇害的防禦心理。
可是她很淡定，而且很平靜。
其實人真是一種很奇怪的動物，如果有外在強加的傷害，即使過程結束以後，人自己也會繼續從心理和生理上加深這種傷害，女人的凌辱尤其如此，或許我們可以把這個叫“傷害追加定律”。女性在受侮辱以後，往往造成難以彌補的心靈創傷，很多人痛不欲生。早期內心充滿憤怒、恐懼、焦慮和緊張，事後感到沮喪、追悔自責，並可因內外壓力而厭世輕生。
支撐