深藍幽靜的愛琴海高唱頌歌，廖卻捶捶痠疼的小腿，不屑一顧地說：“我才不要住在這裡！買一塊肥皂還要下山，多不方便！”林啞然失笑。
林語堂討厭束縛，如領帶、褲腰帶、鞋帶。廖翠鳳每次出門卻非得打扮齊整，胸針、手錶、耳環，連衣服邊腳的皺褶也得熨貼，一絲不苟。她也如此要求林語堂。林語堂的一個美國朋友曾問林道：“林博士，你們婚姻上沒有什麼問題吧？”林回答沒有，朋友很是詫異。
林語堂時時出怪主意，作弄老實的廖翠鳳。林語堂把菸斗藏起來，叫著：“鳳，我的菸斗不見了！”廖翠鳳急忙放下手中的活，滿屋子地找，林語堂則燃起菸斗，欣賞妻子忙亂的神情。
有女兒後，林語堂就隨著女兒管廖翠鳳叫“媽”。他從書房出來，總是像小孩子般地問：“媽在哪裡？”有時膩煩廖翠鳳的管教，林也會說：“我認為我早就小學畢業了。”廖翠鳳不說話，笑眯眯地看著林語堂，林就乖乖地做廖翠鳳交代的事。
廖翠鳳是家中的總司令，她管理家政，指揮所有人的行動。不愛做家務的林語堂也必須負責飯後的洗碗碟工作。不過，林每次洗碗都是大陣勢，打碎碗碟的聲浪不絕於耳。廖翠鳳算算賬，發現讓林洗碗實在不合算，就不再讓他洗了。林語堂於是高興地去捏廖翠鳳的鼻子，廖也笑起來，可看見林興高采烈地樣子，又不禁狐疑，他是不是故意打碎的。
廖翠鳳喜歡談論家事，回憶過去，林語堂就坐在椅子上，點燃菸斗，不出任何聲音，靜靜地聽妻子的嘮叨。他笑稱：“怎樣做個好丈夫？就是太太在喜歡的時候，你跟著她喜歡，可是太太生氣的時候，你不要跟著她生氣。”
當時的文化名人大多拋棄了髮妻，另找時髦的知識女性。林語堂成名以後，廖翠鳳擔心他也會喜新厭舊。林安慰她：“鳳啊，你放心，我才不要什麼才女為妻，我要的是賢妻良母，你就是。”他很討厭矯揉造作、故作嬌弱的女性。一次看見當時的紅明星林黛，林說：“東方美麗的標準是板面、無胸、無臀、無趾的動物——一個無曲線的神偶，我要拿她來做木工的神尺。”
林語堂對女人愛穿著打扮，表現得很大度，他知道太太講究穿鞋，每次經過鞋店，總是鼓勵太太進去選購，自己則帶著孩子打發時間。
林語堂對朋友說：“我像個氫氣球，要不是鳳拉住，我不知道要飄到哪裡去！”廖翠鳳也點頭說：“要不是我拉住他，他不知道要飄到哪裡去！”
1969年，林語堂和廖翠鳳結婚半個世紀，親朋好友為他們舉辦了盛大的金婚紀念晚會。林送給廖一個手鐲，說是為了表彰她這麼多年來堅定不移守護著家，以及多次的自我犧牲。廖翠鳳想起結婚伊始，林語堂撕婚書時的堅決，百感交集。手鐲上刻著林翻譯的雪萊的《老情人》（An Old Sweet heart）：“同心如牽掛，一縷情依依，歲月如梭逝，銀絲鬢已稀，幽冥倘異路，仙府應悽悽，若欲開口笑，除非相見時。”
林語堂過世後，廖翠鳳一直住在香港小女兒家中，用心整理出《京華煙雲》和《林語堂當代漢英辭典》等鉅著的手稿，存放在臺灣的故宮博物院，直到1985年陽明山故居原址改為“林語堂先生紀念圖書館”，這些著作和遺物才捐給臺北市政府供公開展示。1987年，廖翠鳳於香港去世。
【恩怨】
林語堂一生和兩位好友反目，一是魯迅，一是美國作家賽珍珠。
林語堂和魯迅因在女師大任教而結識，在“女師大事件”發生後的1925年12月5日，魯迅主動給林寫信，開始了二人的交往。林後來公開表示，當時北大教授分為兩派，一派是以胡適為領袖的現代評論派，一派是以周氏兄弟為首的語絲派，而他“是屬於後一派的”。林還為魯迅繪過一張《魯迅先生打