變化。不變的，只是心中那份敬慕，和這麼多年從未忘懷的記憶。
我永遠都記得你告訴我，要用歡笑聲蓋掩痛苦那一面。
我永遠都記得你說，很高興與我相遇。
我永遠都記得，當年我把那盒莫扎特的磁帶遞到你手中，你愉快地接受時，眼裡閃著暖光的樣子。
還有我買給你那盒雀巢牛奶，你也是稍稍驚疑之後，便坦然接過，當著我的面喝下。
還有……還有……
淚水盈眶，我如何相信眼前的事實。
他看著我，沙啞地說了一聲：“莫丹妮。”
他還認得我，事隔十四年之後。
我說道：“歐陽老師，是我，你還記得我。”
“記得。你樣子變化不大。”
“其實你也是。”
他望了望我身邊的鴻筱，道：“你們”
“鴻筱是我的養子。”
“養子？你自己沒有子女？”
“我還沒結婚。”
時間停止。
“其實我也是。”
我難以置信地看著他，他的臉上浮現出意味深長的微笑。
“這些年你還過得好麼？”同時出聲。
沒有回答。一秒一萬年。
我彷彿一瞬間明白了所有，淚水傾瀉而出。他側過身，道：“謝謝你來看我。你……走吧。以後不要再來了。”
從醫院回來，我問鴻筱道：“歐陽老師真的是沒得救了？”
“嗯。”
“還能活多久？”
“醫生說最多不超過半年。”
結果只是兩個月。兩個月後，我和歐陽玄冥永隔。
玄、冥、永、隔。
葬禮歸來，我徑直衝入臥室，倒在了床上。
鴻筱伸手開燈，摁了幾下也不見燈亮。
竟然，停電了。
燃起蠟燭。紅燭黯然生淚，盈黃的燭光像一片明亮的毒，浮動在冬日的黃昏。
鴻筱走到床邊，伸手摸了摸我的額頭，說道：“好熱。你發燒了。”他倒來一杯水，從藥盒裡翻出退燒藥，把我從床上扶起，道：“乖，吃藥。”
我怔住了。那句話，我有沒聽錯？
他的手挽住我的肩膀，強而有力，生怕稍微一鬆我就會倒下去。我痛得忍不住皺起了眉頭，他這才發現自己用力過猛，放輕了力道，又說了一遍：“吃藥。吃完藥好好睡一覺。”
我突然覺得我們身份倒置。他是一個肩膀寬厚的父親，而我是那個靠在父親肩頭撒嬌的病弱女兒。
燭光搖曳，我看到他的淚。
淚光閃爍，裡面有我的影。
他一定明白了很多。我接過藥、水，送入口中。
躺下床，他給我蓋被。
閉上眼，有人在身邊。
爸爸死了，歐陽死了……意識開始模糊。
但那個人，還在身邊。
還在身邊……
還在身邊？我倏地睜眼。
還在身邊！
我微笑著重新閉上眼睛。很安全、很放心。
我知道，你們都在我身邊，從未離開。
從未。
第十五章 兒女沾巾
一束紅梅橫放在墓前，靜吐清香。墓中人是歐陽靜桓。
我和鴻筱站在墓前，聽任洌洌冬風喑嗚著劃過臉龐、溜進領口。寒氣侵入，毛孔凍結，血液凝固，身體像是吃進了兩斤冰。
但怎麼冷，也冷不過那顆悲哀欲碎的心。
我的大腦在空白了接近半小時後，接受到了鴻筱的聲波：“你以前是不是很喜歡歐陽老師？”