寧朔仔細想了想，道：“仔細說來，應當是生死之坎吧。”
盛宴鈴就笑，她酸澀的道，“什麼叫做生死之坎？”
寧朔猶豫了一瞬，道：“人總是怕死的。怕死前明白生前所有事，不過是一場夢。怕死前在意之人沒有安頓好，怕死前父母雙親兄弟姊妹們會為自己傷心，怕這世上的冤屈沒有平，怕……怕辜負了別人。”
“因為總有生死之坎，便總是患得患失的，想要將要做的事情做快些，總怕來不及。”
盛宴鈴聽得手越發緊，僵硬的笑了笑，“是嗎？表兄生於富貴之家，沒想到如此傷戚。”
寧朔將手裡的杯子放下，“我心思細，偶爾有些頓悟罷了。”
然後又拿起另外一隻杯子，“表妹可知這隻杯子叫什麼名字？”
他的手修長，清瘦，骨節分明卻又顯得瘦骨如柴，青玉色的葵花口杯被他拿在手裡，像極了稀世珍寶。因為有了這隻手，所以杯子也矜貴了起來。盛宴鈴看得眼睛眨了眨，想起了很久之前，先生從前拿著一隻杯子笑著道：“小宴鈴，你猜猜，這杯子裡面泡的是什麼茶？”
她初學茶，卻不如喜歡看書那般歡喜研習茶藝，阿孃聽聞之後，便教著她糊弄先生，“不若求著景先生學花茶。”
花茶好學，漂亮，還簡單，盛宴鈴很喜歡，她坐在臺階上，抱著一個簸箕，裡面擺放著不同的花茶。
先生走過來，彎腰伸手，捏起一朵花，先教她花茶的名字。
“這是佛手，這是千日紅，這是山茶，金盞菊，百合……”
他病弱瘦弱的手在簸箕上面輕輕的點，嘴裡一樣一樣的告訴她，“這是牡丹，桂花……”
盛宴鈴忍著淚，含笑看著三表兄的手握住一個又一個杯子，不斷的在告訴她，“這是鈴鐺杯，這是六方杯，這是折腰杯，這是……”
他在一樣一樣的教，猶如當年他彎腰從簸箕裡面拿起不同的花茶，一花一花的教導。
兩個時間點重合，嶺南小院子裡變成了京都大宅院，當年小小的姑娘，已經長大了。
她懂得想了，有些事情不用先生教，也知道去肯定真相了。
——是先生啊。
——先生真的回來了呀。
……
時逢黃昏，西風自來，竹葉颯颯，倒影在紅牆之上。
紅牆竹影之下，坐著兩個人。
寧朔拿著杯子，一心一意的引著她去學這些杯子的名字而不是一味的沉悶傷戚，他又拿起幾個杯子，輕聲道：“這是蓮瓣杯，這是桃花杯，這是圓融杯……”
盛宴鈴卻怔怔道了一句：“三哥哥……”
寧朔看向她，溫和的笑問：“嗯？”
盛宴鈴露出一個比哭還難看的笑容，“三哥哥，這是……”
她有些哽咽，卻又顫抖著扯著嘴角笑著道：“這是……我佛慈悲。”