但這二人都是悶性子，半晌打不出半句話來，真?湊到一起，再歡樂的場合也得涼透。
在俱樂部會所，很尋常的一晚，有人嬉笑間在柏言誠眼前打碎一瓶酒，液體濺落至他的衣衫和?褲腳，他心平氣和看那人一眼，也只是看一眼。
旁邊的侍應好心打圓場說，「沒事沒事，碎碎平安嘛。」
本是好意提醒，反而激怒本沉靜的祖宗，連同自個兒?手裡的酒杯一同捏碎，碎片咣當掉落在地，全場大氣不敢出一聲，怕出事，侍應被好心人請出去。
這個過程裡柏言誠沒有任何表態，甚至連滾字都沒提，拿起另一個杯子倒滿，琥珀色液體沒幾秒一仰而盡，眸色幽深，掃過眾人，又置若罔聞。
危機解除，立刻派人打掃地上的狼藉，其餘人不敢掉以輕心，時不時觀察那邊。
二祖宗的脾氣比過往更?甚，幾乎沒有笑過，可處理方式莫名其妙地變得溫和?，別說是他，剛才的事，換做任何一個普通顧客，衣服被弄髒少不得責罵三兩句。
宋今川掃了眼身側許久不曾動容坐姿的男人，其實很早時候柏言誠就不似原先那般駭人聽聞，身邊的小姑娘走?了，她?身上那股子柔軟勁保留至今，連帶柏言誠的稜角削平，尖刺鋒芒被剔除。
時過境遷，潛移默化地，他行為處事無法不受她?的影響，彷彿人還在他身邊，他凡事收斂著?給她?看呢。
前?幾日他們在這兒?看見一個蹲在角落低聲抽泣的普通女孩，身形纖細瘦小很像一個人，哭得那樣傷心，讓柏言誠注目許久。
雲歲不會哭成那個樣子，父親離世她?沒掉過眼淚，更?多的是呆滯和?麻木，發生再大的事她?只把悱惻悲痛埋在心底，自個兒慢慢消化。
他原先竟然?沒注意到這些，那一刻不是沒想過在那邊哭的人是她?，淚汪汪哭成小花貓無助蹲著?，由人拉到懷裡輕笑著?哄。
她?最好哄了，摸摸頭打幾句渾語就能破涕而笑。
可她?沒哭過，過去和以後都沒給過他這個機會。
打聽到那女孩是因為家裡人生病籌不到治療費而哭，柏言誠做了回慈善撥款相?助，腦海里蹦出那句「可我覺得，你是好人」的話，近得好像不是兩年前?的事。
宋今川問：「既然放不下，為什麼不去找她?。」
柏言誠：「哪兒放不下？」
哪兒沒放下了？她走那天他一句挽回的話都沒說，她?不讓見面就沒再見面，她?坐飛機出國他安然?和?朋友喝酒，不許身邊人提起關於她的名字。
怎麼就放不下了。
他坦然得從未對上段感情抱憾，不曾有過一絲留戀，她?要去要留全憑她?自個兒?，他不會為之感懷，興許會乏味幾天，興許會想起生命中是有這麼個人，但到底不是令他長久駐留的一個。
偏偏那些兄弟一個勝一個壞，宋今川不比周景緻會討好，本以為他安分的性子問句就罷了，他反而晃著?酒杯，隨手指個方向，「那不是雲歲嗎。」
明知是誑語，可柏言誠就是抬頭了。
繼而撲了個空。
但宋今川指的位置，也是她?曾經?來過的，她?那天在這兒?，救下一個女孩，笑眯眯問他，就算我不在這裡，二哥也會救的對吧。
她?已經?，很久很久，沒叫他二哥了。
-
白姨說公館收到一個南城寄來的包裹，問柏言誠要不要回來看看。
他沒放在心上，給她?送去不少分手禮，不論是寄往學校還是她的家裡，無一被退回，估摸著又是哪個不被受用的禮物，遲了好些天，柏言誠踏入公館。
是一個書封似的包裹。
樓上書房裡，放著?她曾經用過的