豔，還是問：“穎穎，明豔不上學，學業可耽誤了。家裡非得要她照顧，就沒有其他人麼？”為陳明豔前途擔憂。蔣穎穎說：“明豔家是從外地移居來的外鄉人。有親人也不在一個地方。離的遠了，很少來往，時間久了，還不和陌生人一樣。還有條件都有限，來回還不得有花費？知道這些，有事，也不會告訴。知道了，也會覺得是麻煩人家了呢。”聽陳明豔提起過，只有照著原由說。艾美美長長嘆息：“不知道這樣的苦日子，到什麼時候才能到頭呀！想我們那時盼星星，盼月亮，總算盼到回到家鄉。來到城裡生活了，吃的和住的，和鄉下並沒什麼兩樣呀。一天到晚就供應那點糧票。什麼都用糧票換。有得換還好，如果沒有換，遇到自然災害，鬧饑荒，人人都發愁。”有些憶苦思甜。蔣穎穎怕艾美美再牽出心結，趕緊勸慰：“媽，有經歷，生活才完美。這可是您說的。我現在都爬五十了。您和爸也步過七十了。回首歲月有多少能深情走過，還象什麼事情沒有發生過呢？媽，就象您和爸，還有和哥說的，就一笑而過，別再多想。”不由得還是稱呼袁建國為哥哥。艾美美無奈的說：“是啊，你可是把你爸話都記心裡了呀！”感嘆蔣國棟想起那段生活時，也不無感慨：“生活過的那些歲月啊，就是個個腳印深陷路中泥濘。是這一生都凝固在生活足跡裡，永遠不能消失的痕跡。”認為生活過，再去想：“到底有多少能如同沒發生過，就一笑而過了呢？”還是時常追溯過去。
蔣穎穎記得記事以來，就住在一個城市老胡同裡。四方院落，住著蔣國棟工作單位大部分職工。房子多數都是兩間平房。側面一個廚房，可以讓兩個人交錯身，只是能打轉的位置。長度和住房一樣，讓人覺得還是不小。袁建國在不遠學校讀書。他比蔣穎穎大近十歲，蔣穎穎還抱在懷裡。周圍人對他們一家充滿好奇：“袁建國為什麼不和蔣國棟一個姓呢？”偶爾會問。蔣國棟聽過，解釋：“為了讓孩子安全有保障，有些戰爭陰影，就把姓改了。十月是袁建國出生年月。蔣穎穎也出生在十月。”只有艾美美知道，兩個孩子一個是按袁貽忠和方小茹起得名字叫著，一個是她們取得名字。
幾年過後，蔣穎穎上學了。袁建國有時間路過學校，都會接上她，一起往家走。袁建國聽後，也不會想太多，只覺得他是別人議論起時出現的一個謎。蔣穎穎一放學，就坐在一排枝繁葉茂的梧桐樹下寫作業。一住二十年過去。
院子裡老樹在春季，都會撐起一把傘，遮蔽起大半院子。下雨時，雨水下落，滑過樹身。雨點在葉片上聚積，雨點積大，積重，壓彎葉片，順縫隙掉落。葉片接葉片，聲響“撲撲”，樹下在雨後很久，才被淋溼。那時院裡還有很多差不多大的孩子。經過多年，久不聯絡，都不知何處能尋了。到現在，算來從當初走出那個井然有序的院落，又幾十年過去了。想找尋過去痕跡，或許只能問現在樓房下地面有沒有記憶。現在住宅，都是在當年老院住址上蓋起來的。老院子準確位置現在是住宅區外，走過一片寬敞馬路，相鄰地城市公園。現在，艾美美黑髮變白髮，和袁國棟安穩邁在桑榆暮晚。他們心滿意足於兒女雙雙幸福。難過時，是年年都會想到袁貽忠。想到後，會提上二鍋頭代替現在不喝到的當年烈酒，去城外墓地。
幾年前，他們去原來城市，喚著袁貽忠和方小茹靈魂，捧回一把黃土，深埋在了這座城市墓地。從那時起，在年年掃墓後，覺得一家人才更完整起來。袁國棟每每來到墓地，總會處景傷情，深情望去目光，追溯進歲月蒼桑，總會忍不住老淚縱橫。感慨時灑倒一杯，喝過，在地上撒一杯。話語凝重，說著：“老哥，老姐呀，幾年生活下來，我們也想讓九泉下的你們知道。路走過了，生活還很美好。建國這孩子有出息，是你們和我的兒子，也是我的女婿了呀！他和穎穎兩人相愛，還給咱們生了一個活潑可愛的孫女。”