寫著，日喀則收容所
看起來是有年頭了，邊角裂開幾道縫。
除了這個收容所，沒有以外的房屋，周圍都是山和樹，這房子屹立在山裡頭，顯得有些荒涼，張探說，對面是條河，通往河的另一頭，才有村子。
林淨問：“這樓有多少年了？”
張探說：“有七十年了，是扎西大哥的家，他爸以前是個村委會主任，扎西大哥娶媳婦那年，他爸託人給買的地，還沒建成，他爸就得病死了，一直空置在這兒，後來扎西大哥自個兒建好的。”
林淨：“你以前在這兒待過？”
“待過一陣子。”
“幾年？”
“記不清了。”
收容所旁邊還有一個小房屋，是扎西大哥他們居住的地方，平時他們都在這裡乘涼，張探領著林淨進去，屋裡亮著燈，裡邊卻沒個人影，靜悄悄的，老舊的大圓桌上，放了碟花生米，有七八個酒杯，還有幾根還在燃燒的煙。
張探走過去，撿起一根菸頭，說：“他們應該剛出去不久。”
林淨說：“這麼晚了，還出去？”
“越到晚點，這裡就越危險。”
“所裡有多少人？”
“十來個。”張探說：“前幾年，走了很多弟兄。”
林淨問：“走了？”
“是。”張探說：“他們遵循意願來到這兒，待上一兩年，又遵循自己的想法，離開這裡，是留是走，都是他們的自由，不勉強。”
林淨“嗯”了聲。
就在這時，身後忽然響起一個嘹亮地女聲：“探哥？”
聲音很清脆。
張探跟林淨同時回頭，映入眼簾的，是個穿藏族棉麻裙的妙齡�