明明我看上去比他們要年長四五歲，不僅留過兩級，還多工作了三年。歲月的痕跡在我臉上清晰可見，相比之下，我顯得蒼老許多。如今，卻要以一個初出茅廬、懵懵懂懂的新人身份，向這些年輕人求教，這著實讓人有些難以釋懷。
從學前班起，身邊盡是同齡人的歡聲笑語。然而，隨著不斷升級，我在求學之路上一路拼搏，恍然間發現自己已成為圈子裡的老么。
還記得學前班時，我們一起玩耍、學習，充滿了童真和無邪。那時的我們沒有差異，只有對世界的好奇和探索。
但時光荏苒，歲月如梭。進入小學、初中，我與同學們一同成長，但不知何時起，我逐漸變成了班級裡年紀最小的那一個。每次新學期的開始，看著周圍比我高大的同學們，心中不禁湧起一股別樣的感覺。
如今，在高中的校園裡，我依舊是老么。同學們的話題有時讓我感到陌生，他們的經歷也與我有所不同。然而，這也讓我更加珍惜與他們相處的時光，努力去適應和融入這個集體。
這種情況在我上大學時表現得極為突出，當時我們一個宿舍住了好幾個人，而我無論是身高還是年紀都是其中最小的那個。以往大家可能也就相差半歲或一歲而已，但現在同寢室的同學裡竟然還有屬馬和屬牛的，這可跟我屬猴的差了不止一兩個屬相啊！
雖然說我也不至於低聲下氣、卑躬屈膝，但那種年齡上的巨大差距感卻讓我覺得自己彷彿還是個沒長大的孩子，而他們則已經是心智成熟的成年人了。尤其是當我還懵懵懂懂地在大學裡得過且過時，他們卻早已開始認認真真地規劃起自己未來的人生道路了。
想當年讀大學時，我整日渾渾噩噩、無所事事地度過了整整四個年頭，但成績實在太差勁導致無法順利畢業，迫不得已又多讀了兩年書才磕磕絆絆地拿到學位證。
反觀其他同學呢？人家到大四階段要麼忙著參加各種培訓提升自己，要麼積極尋找實習機會積累經驗，甚至有的人尚未踏出校門便已經明確規劃好未來職業生涯發展路徑以及意向工作城市。
等到正式畢業之際，大家更是如鳥獸散般各奔前程：有人選擇留守故鄉許昌，進入當地一家銀行擔任客戶經理；有人毅然決然背起行囊遠赴南方繁華都市深圳，從事令人羨慕不已的程式開發工作；也有人懷揣夢想一路向北直奔首都北京，同樣投身於熱門的程式開發與應用領域；此外還有一名同窗好友響應國家號召應徵入伍，前往河北廊坊光榮參軍報國……
回過頭來再看看一事無成且因掛科過多慘遭留級命運的自己，心中不禁湧起一股難以言喻的酸楚滋味。
記得剛參加工作那年，我去工廠打螺絲時，這種狀況愈發明顯起來。由於我比正常時間晚了兩年才從大學畢業，而且勉強也算是上過大學的人，所以流水線上像我這樣打螺絲的工人寥寥無幾。
那一整年裡，我僅僅遇到過另外兩個同樣打螺絲的人，但他們最多也就幹上半年便紛紛逃離了這個崗位；而唯獨只有我堅持做滿整整一年後，方才選擇離開。
與我年齡相仿之人幾乎已經絕跡，生產線上絕大多數都是那些上有老、下有小且身不由己的中年人群體。
作為線體上排行最小的孩子，我擁有一項特殊權利——情緒波動大且難以控制。
有時會突然不想去上班；有時則完全跟不上工作的節奏；甚至偶爾還會冒出逃班的念頭。
與那些吃苦耐勞、堅韌不拔的中年人們相比，真是天差地別啊！
他們似乎已經習慣了將自己困在那僅有三寸大小的空間裡，日復一日地重複著打螺絲和盤線的動作，彷彿永遠不知疲倦一般。
他們臉上幾乎沒有任何表情變化，如果有的話，也只是因為我按下了急停按鈕而導致他