無常，說深了，也算是滄桑鉅變。寨子裡的人都知道，自從劉繼華考入省警校以後，狼叔一舉改掉了偷偷摸摸的壞習慣，只保留了愛“咬槽”的毛病。
儘管劉繼華工作抓得緊，他所在的鄉治安案事件仍然有增無減，每天都有一些破不了的新案件，新案件多了，積成了老案件，讓他焦頭爛額，疲於應付。鄉里的事情治理不好，個人的脾氣也不好，跟同志們相處不很融洽，跟鄉領導的關係處理得也不夠融洽。鄉領導不僅埋怨他，還到縣公安局告他的狀。公安局領導在一次人事調整的時候，趁機把他調到了另一個鄉鎮。在新的工作環境中，他學得乖了一些，分外注重處理好與地方領導的關係，儘管治安案件仍然多，仍然破不了多少案，公安局的領導反而表揚他有了很大進步。
高樓鄉的社會治安狀況也不斷惡化。就以我們寨子為例，丟東西的事件幾乎天天都有發生。孫二孬開金礦掙到很多錢，僱用了兩個保鏢，是很聰明的舉動。劉臭蛋興興衰衰，沒有人知道他到底是有錢還是沒錢，賊人倒是並不多光顧他。元叔在寨子裡有聲望，可能小偷也敬他三分，他的小雜貨鋪從來沒有聽說丟過東西。其他那麼多莊戶人家，就沒有他們太平，經常丟東西，丟得最多的是大牲口。
杜思寶在外邊當幹部，兩口子都在工作崗位上，一年內回老家只有寥寥幾次。但每一次回去，他都會聽到不少糟心的事情。
有一次他回去，見了父母以後，順便到他弟弟杜思暖家裡看看。
小暖正在餵牛，喂的是一頭母牛和一頭小牛。小暖兩口子很勤勞，小日子過得不錯，蓋了四間平房，又蓋了東屋兩間瓦房。這兩間瓦房，本來應當用來餵牛最合適，卻當了灶火，灶火的門前還打了一口壓水井，種了一棵香椿樹，院子裡壘了花池子，種了北方少見的芭蕉樹，還有一棵春夏秋三季常開紅花的美人蕉，收拾得井井有條。四間平房的西頭那一間隔開，是盛糧食的倉庫，其餘三間房子相通，東頭的一間竟然壘了一個牛槽，堆了一大堆麥草，亂七八糟的，用來餵牛。
杜思寶進了杜思暖的堂屋，屋子裡充滿了牛糞味道，讓杜思寶覺得既不習慣，又很奇怪。他問小暖：“你這是咋搞的，院子裡收拾得很乾淨，卻把牛喂在正當屋子裡？”
小暖嘆口氣說：“怕偷唄。”
杜思寶說：“難道這麼厲害？”
小暖說：“豈止是厲害，我這牛白天等於給賊養著，晚上說不定就是人家的。到明天，說不定已經上了牛肉鍋啦。”
杜思寶說：“你的糧食為啥不怕偷？”
小暖說：“這年頭，誰還偷糧食？那東西如果偷了，還得扛著，換不了幾個錢。偷牛才又省事兒又換錢。”
接下來，小暖給他講了幾個聽起來有點驚心動魄的偷牛案例。
小暖告訴他，這一年多來，寨子裡丟的牛不下二十頭。現在種地，差不多的農戶都有小拖拉機了，基本上不用牛了，餵牛主要是用來賣錢。我們馬寨處在我們縣與鄰縣的接合部，鄰縣鄉鎮有一條街，成立了好幾個個體屠宰加工廠，每天都要殺許多的牛。屠宰專業戶們，先往牛肚子裡打高壓水，然後宰掉分割成“注水肉”，銷往各個大城市的賓館酒店。這幾個肉食加工廠的規模越來越大，已經成了遠近聞名的牛肉生產基地。有了這個基地，給偷牛的盜賊帶來了很大方便，他們和宰殺肉牛的專業戶勾起手來，形成了偷宰運一條龍。去年夏天，杜思暖兩口子到地裡幹活，回家後發現，養了一年的那頭牤牛，大白天被賊人牽跑了。
沒有多久，曾狗留家又被小偷剜了窟窿，偷走了他姐送給他的那頭牛。
最可笑的是，貴亭叔的大兒子劉春生兩口子晚上在院裡睡覺，把牛拴在床腿上還