越來越微弱,脈息也越來越緩慢了。
“有沒有辦法救他呢?”她輕聲問。
每個醫生都搖搖頭。“沒有辦法了!”
剩下的只有等待——等待一個昏睡了五年的人結束他的生活,沉入人們的記意深處。
就這樣等了一個月。這一個月裡,格拉蒂亞幾乎不敢出門。這一個月裡,每個人都悄聲地說話,垂著眼瞼在屋內躡足前進。
好幾次,她幾乎崩潰地大喊。
他們怎麼能讓一個人這樣活下去?不能說話、不能思考、不能行動,只剩下心臟在不斷地跳動,這也算是生命嗎?但是她知道,她必須沉默地扮演恰如其份的角色,佼自己問心無愧。
她曉得喬治的親戚對她的安靜和親切感到非常意外。
過去,因為喬治不顧他們的反對娶了她這麼年輕的妻子,而她的行為又是那麼不循常軌,所以他們都非常排斥她。她的每一項荒唐舉動,都更使他們認定自己對她的看法是對的。
但是現在,他們驚訝地發現她竟然肯耐心聽完老嬸嬸們的嘮叨,而且還能同情她們的風溼病痛。無論他們要去哪裡,她都派馬車接送,在波克來廣場的時候,細心照顧他們的起居飲食,供應美味可口的餐點,同時給男士們準備大量的好酒。
他們從來沒想到她居然能做個好主婦,更沒想到她會耐得住寂寞。
“親愛的,你對待老年人真是太親切了。”葬禮完畢之後,喬治的一位年紀最大的嬸嬸對她說。
其他的親戚對她也是既驚訝又稱讚。最令他們吃驚的是,格拉蒂亞把倫敦宅邸裡的畫象、傢俱、古董等等值錢的東西全部分送給他們,並且附上親筆信函,表示希望他們收下這些東西來“紀念親愛的喬治”。
在寫這些信的時候,她有時會想:喬治如果地下有知,一定會輕蔑地咧嘴而笑,笑這些他生前毫不重視的親戚競因他的死而獲益。但是格拉蒂亞要為自己的行為立下一個規範,她知道她這麼做是對的。
唯一反對她這麼做的只有洛藍。
“你把一切東西都留下,實在是慷慨得太過份了。”此刻他說。“茱莉當然很高興能得到你的首飾,可是你自己也需要啊!”
“我想我不會再需要了,”格拉蒂亞回答。“何況,我還有翡翠首飾可戴。”
“那麼那些紅寶石、藍寶石和珍珠首飾呢?”
“都留給茱莉吧!別忘了,你的兒子可以拿來送給他的妻子。”
“我真不知道該說什麼才好。”羅伊斯頓公爵喃喃地說。
“那麼就什麼也別說了。”格拉蒂亞微笑著告訴他。
“還有,我非常感謝你送給漢娜一座小屋,這樣她就可以和她的妹妹在那兒安享餘年了。”
“你要我另外找一座給漢克斯,”羅伊斯頓公爵說。
“不過他告訴我,他還想多工作幾年,說實在的,我很替他高興。”
“他非常可靠。”格拉蒂亞回答。
她想,漢克斯一定比較喜歡待在鄉間,免得再象住在倫敦的時候那樣,每天都要熬到深夜。
“富爾登也要到我這兒來。”羅伊斯頓公爵繼續說。
“不過,格拉蒂亞,你總得留下幾個僕人吧?”
“我把傑克留下,”她回答。“另外還要那輛旅行馬車和四匹馬。”
“如果你需要,馬廄裡所有的馬都是你的。”
“下個月我會把‘瓢蟲’接過去。”格拉蒂亞說。“目前我把它留在羅伊斯頓花園,我相信你一定會好好照顧它的,”
“我一定要再多為你做點事情。”羅伊斯頓公爵說。
他的表情象個自覺非常自私的孩子。
“那麼就祝我幸福快樂吧。”格拉