算等她說完，但這次實在沒有忍住。
“你說什麼？”
路梔被卡了一下：“嗯？”
“想要，不敢說，是什麼？”他問，“你想要我陪你過生日，是麼？”
她現在有點像那種，不知道哪裡解對了、但就是選中了正確答案的考生，站那兒微一迷惑，然後道：“是，是啊。”
有哪裡不對嗎？
有一塊什麼終於倏然落地，他長長嘆出口氣，失而復得的心跳重新再胸腔中充血活躍，她是需要他，她在需要他。
“那為什麼不願意和我說？”
“我說不出口。如果小時候每一次伸手都沒辦法得到蛋糕，那長大了，就沒辦法再伸手了。”她不知道怎麼比喻，“你不瞭解我，你不知道我可能其實會這麼想，你以前看到的，也許只是我想讓你看到的我……你能明白我的意思嗎？”
“就像，你可能一開始是因為我覺得我很乖巧，所以願意滿足我的一些要求，那如果我不乖巧了呢？讓你留下陪我過生日就像一塊巧克力，小朋友知道自己是因為聽話所以得到了這塊巧克力，但是如果一旦主動開口去拿，就不再聽話，那還能得到這一塊嗎？”
她儘量比喻得通俗，因人的性格這個課題本來就彎彎繞繞，三言兩語很難說清：“如果我一直讓你看到的是我的假象，但這個想法卻是真實的我，那我一旦開口，不就顛覆了嗎？”
他在這一瞬間明白。
但是……乖巧？
她怎麼會覺得自己在他面前很乖巧？
她恐怕都不知道，他第一次遇到她的時候，發生過什麼。
但現在，這點小事並不重要。
他清晰地看到了一扇突破口，開在這幾天幾近耗至乾澀的土地上，那是他一直感受到的一面牆，是她豎起的防禦機制，是她的很多秘密，是她偶爾的欲言又止，是她的顧慮。
他忽然很感謝這場烏龍，如果不是誤會，他大概還需要很長的時間，才能面對這個最關鍵的問題。
路梔還在碎碎念：“而且那時候也考慮到結果，讓你去吧，我沒辦法裝作很不在乎地讓你去談案子別管我死活；讓你不去吧，小小一次生日，其實也沒必要，肯定還是這個收購更重要……”
“不會，”他說，“我覺得，你的生日比較重要。”
她知道這種時候，100%的男人都會開口說這句話，至於他們實際怎麼想的——生日到死還能過六十次，收購就這一次，哪個更重要豈不是顯而易見，她不是這麼分不清的人。
不過說了總比裝死好。
“你真實是怎麼想的，下次可以直接告訴我，不需要直接給我一個結果，”他說，“你可以告訴我你的糾結，你的想法，你想沒想清楚，都可以告訴我，人生有時候重要的不只是結果，還有過程和溝通。”
路梔訕訕：“那你要覺得我無理取鬧呢……”
“那只是你自己這麼想，我沒覺得。”
“很多事不是非黑即白、非此即彼，你可以把它們當成一些樂趣，或者，情趣。”
他說：“一潭死水、四平八穩的生活，也沒什麼意思。”
——從他養寵物也能窺見一斑。
“你總不能一輩子都像你說的那樣，有些藏著，有些不說。”
路梔又開始比喻，試圖讓這個道理更好理解：“好比我是一支冰糖葫蘆，如果我藏起來，那就只有外面甜甜的糖衣，怎麼嘗都是甜的，不是更好嗎？”
莊韻就希望她做一支全是糖衣的葫蘆。
草莓冰糖像是賭博，好吃的很驚豔，難吃的酸到透頂，全靠糖衣撐著，還不如不要吃。
“那你總得給我看看，敲開你這層糖衣，裡面的草莓是什麼味道