有旦夕禍福，咱們都是軍人，都應該看得開的。你的選擇也沒有錯，不必耿耿於懷了。更何況她離開前並沒有說恨你，是帶著一種很灑脫的態度轉院的。”
“你說的是真的？”多年以後得知她沒有怪我，倒是相當得意外，但轉念一想，人到了那種瀕死的時候，可能心態都會變無慾無求吧，我只能嘆息終究是無法當面說清楚當年發生的變故。
“她走的時候有沒有留下過什麼話？”稍稍沉默後，我問劉海波。
“哦，你一說我倒想起來了，有個軟盤和一本書她說要託我保管，直到有人來找她。我開啟看裡面的文件都帶有密碼鎖定，以我的技術解不了，也沒興趣知道是什麼，時間一長就一直擱在我的保險箱裡。
直到有人找她？會有什麼人找她？她生病，父母家人總會在一旁照顧，要說領導、戰友，有什麼要交代的都可以在轉院前說，那軟盤會留給誰？是誰會讓她有話想留又不能給旁人知道？那當然只有我！
“那軟盤一定是留給我的，劉醫生，請你務必馬上找出來，我想看看內容。”我急切地抓住劉海波的手，相當激動。
“是，現在我也明白過來了，她就是想留給自己的‘負心人’，也就是你了。”他站起身來說，“事不宜遲，我這就帶你去，拿上軟盤和書上我的實驗室（此時電腦隨身碟已經普及，相當一部分電腦已經淘汰軟盤插口，僅有少量桌上型電腦還保有軟盤插口）。”
出營區、然後打的，我跟著他先到了他辦公室，在辦公室的保險箱裡取出了那個軟盤。多年不用，上面已經有了輕薄的一層灰，吹氣將它們揚走的時候，我感覺找到了時空密碼一般。而那本書倒沒什麼特別：1981年上海文藝出版社出版的《西線軼事》。
“快跟我走吧，也不知道實驗大樓鎖門了沒有。”劉海波催促我趕緊走，我沒有說話，抓著那軟盤就像護著自己的命根子一樣搶到他頭裡往前趕。
還好，當我們趕到實驗大樓時，樓上依然有燈光，看來，新近分來的一批研究生還是挺用功的。劉海波和看門的警衛說了幾句，就帶著我上了樓。
電腦啟動，開機提示聲響起，介面開啟，插入軟盤，雙擊滑鼠，密碼視窗彈出了。
“看起來這應該是你和她約定的一個密碼，只能由你來猜，你如果輸入對了，那就說明這軟盤是留給你的確認無疑了。”
我和她約定的密碼？會是什麼呢？生日號碼先試一下，我接連輸了幾遍我的生日號碼、她的生日號碼、以及我們倆生日號碼的不同組合，但都不對。
“再想想，你們之間還有什麼外人不知道的暗語。”
外人不知道的暗語？這句話一下點醒了我：進入學院本部學習後，我和她各自成為本隊的重要學員骨幹，也成為眾人矚目的焦點，這樣給我們發展地下戀情帶來了極大不便，要想避開同學的目光、不被人打小報告，那就得裝得若無其事。那時候，我們就會以向對方介紹專業、課外書為藉口，將一張看似寫著不經意數學草稿的紙夾帶在書裡面，拿到書的人只需要對照數字，找到書相應的頁數、行數、排字順序，連線起來就是對方想要說的話。
我趕緊把那本書抖了幾下，果然，在扉頁間掉落一張不起眼的小紙條。上面寫著幾排數字，看似是乘法算式，但實際上毫無邏輯可言。對著那些數字，我一個個拼出了她想對我說的話：密碼是1999515，我們孩子的預產期”。看到我在白紙上寫出這對應的文字，劉海波瞪大了眼睛不敢相信：“天哪，她這是玩什麼呢，命不久矣居然還跟你玩密碼遊戲。”
我沒有搭話，而是馬上把密碼輸入，電腦螢幕跳了跳，WORD文件開啟了。我一字一句認真地看了下去，劉海波也俯身在我腦後一起瀏覽。
親愛的志嵋：