第7部分 (第2/4頁)

然認為自己民族的精神生活不知什麼時候開始已經變得不健康了。也就是說,這個民族在精神上已經是一個病人,即使在它最傑出的人物那裡也是如此。於是,如何讓它康復起來成為一個十分迫切的任務,而讓它康復起來的前提是要了解它是如何從健康變得不健康的。因此,繼承了《阿Q正傳》作者批判並企圖改造國民性的衣缽的他,和許多批判現實主義作家不同,其批判的現實是心理層面上的現實,而不是社會層面上的現實。而心理層面上的現實比社會現實要複雜得多,具有特殊的魔幻性。他不打算只是恨鐵不成鋼地罵斥一番就拉倒,而是要探測人們心中病變發生的機制,掏挖出潛意識暗區隱藏著的齷齪的原型和動機,從而使療救具有更大的可能,帶有精神分析的性質。與社會層面的揭發控訴不同,韓少功對人們心理深層結構的探索挖掘,採用了巫楚文化中常見的象徵方式,而與那些隱藏在人們內心的陰暗情結和詭秘地帶相應的意象,不可能是明媚優雅、光輝燦爛的事物。

這種對人性黑暗的敏感來自作家的責任感,更來自生活中的觀察。直到這本評傳寫作之日止,韓少功的文學仍然保持著這種敏感乃至愛好,他總能在高亢的言行背後發現卑下的動機。作者曾經就此問題請教他,為什麼不寫一些正面的、心理健康、形象美好乃至偉岸的人物?過多過狠的批判揭發,對一個民族的自尊和自信也是有損害的,改下除藥為進補藥也可以達到康復的目的。韓稱自己也曾經考慮要這麼做,他也深知褒揚和激勵的意義不下於批判和指責,然而,不知為什麼,這種正面的人物寫出來就讓人覺得虛假,缺少文學所必需的真實感。

()免費電子書下載

1986年,韓少功對文壇的前景作了這樣的預測:“傷痕文學的時期已經遠遠過去了,比題材,比膽量,比觀念,比技巧的熱鬧也已經過去或將要過去了,衝鋒陷陣和花拳繡腿已經不足為文壇輸血了。國內這十年,匆匆補了人家幾個世紀的課,現在正面臨著一個疲勞期和成熟期。大部分作者將滯留徘徊,有更多的作者會轉向通俗文學和紀實文學,有少數作者可能堅持建築自己的哲學世界和藝術世界,成為審美文學的大手筆。”這個判斷基本上是準確的。

內學涵養:走出精神的暗區(1)

文學批評界非常及時地給《爸爸爸》和《女女女》太多的溢美之詞,但真正明白其中悲涼的人並不太多。韓少功沒有被它們的成功連根拔起,他感到了距離拉開之後的一種寂靜和漠然。1986年北京召開了盛大的青年創作大會,參加這次大會是青年作家們引為傲豪的事情。作為湖南省代表團領隊的韓少功以女兒腿傷為理由繞開了,守在家裡讀佛經。他在喧囂中體會到了寂寥。文學的扁舟載不起沉重的社會使命,毛筆也改寫不了歷史的必然,它已經不再像過去那麼神聖了。一個問題懸掛在他面前:除了能給創作者沽釣一些名譽和掌聲和職稱之外,寫作又能帶來什麼?年內,精裝本的中短篇小說集《誘惑》出版,他沒有像其他人那樣請名家作序,而是請妻子梁預立寫了一個跋,回顧他們一同走過的艱難的歷程和曾經有過的溫馨的念想。

也是在這一年,韓少功的悲觀懷疑復加到了近乎絕望的程度,他把懷疑當成了一種信仰——這可能是一個樂觀信仰者的當然結局。曾經一度,他相信一個完美理想社會形態存在於時間的前頭,並會透過他和他的同類的共同努力如期降臨。於是把現實的困苦和艱難放在自己的肩上,成了英雄應有的披掛。現在完善的可能在縹緲中無期地遷延,現實的乖謬反倒顯得神聖不可侵犯,肩上的困苦艱難驟然變得既沉重又荒謬。這一代人少年時期接受的為解放全人類獻身的教育,和油燈下閱讀馬克思著作時發下的誓願,以及與此相伴的對未來社會和人性的想象與期待,都變得越來越縹緲,讓他有了一種幻滅感。通

最新小說: 網王:這個球員背靠正義 不是,她無限回血,你打她幹嘛 苟在將夜臥薪嚐膽 讓你做車競遊戲,你做騎刃王?! 開發果寶特攻遊戲,玩家玩瘋了! LOL:世界賽之神 成為領主後,覺醒了進化天賦 暴富:從穿越魔獸世界遊戲開始 直播:弓箭吃雞,制霸全場! 我的動物園可以照進現實 你管這叫禮儀之神? 鬥羅:俘獲女神,從絕世唐門開始 升級,升級,還是升級! 掛機遊戲通往異世界 元宇宙1光明王者 梅城 靈界遊戲,當炮灰的我再次重生了 盜墓:打造長生世家 閨蜜坑我玩盾衛 全民轉職:槍炮師弱?我有東風狙