在大海彼岸（6）
魯迅還描寫了在這次勁氣亙天的鏖戰中，斯巴達軍中只有一名因為眼睛有病未能參加戰鬥計程車兵得以生還。然而，他的妻子卻因為他未能為國戰死而感到極度羞恥，她憤怒地說：“生還者非我夫”，“願歸者其鬼雄”，死諫丈夫，再赴疆場。魯迅為斯巴達女子這種與國家同生死，與敵人不共戴天的精神而深深感動，無限感慨而說：我今掇其逸事，貽我青年。嗚呼：世有不甘自下於巾幗之男子乎？必有擲筆而起者矣。 身處異國的魯迅，對於祖國的興亡寄以多麼熱切的關懷啊！魯迅的這篇情感激越的文章，得到愛國的同學們的熱烈共鳴，其中有些警句還在他們中間傳頌。這篇文章，是他文學才能的最早的表露，也說明他很早就注意救治國民靈魂的問題，他以後轉向文學救國的道路並不是偶然的。
為了喚起祖國人民奮發圖強，除弊改良的思想，魯迅又撰寫了《說》。
如果說《斯巴達之魂》是魯迅公開發表的第一篇文學作品，那麼《說鈤》則是魯迅第一篇公開發表的科學論文。1903年10月發表的這篇論文，不僅及時地介紹了居里夫人發現鐳這一最新科學成果，表現出青年魯迅努力跟蹤世界先進科學的足跡，而且也顯示出他是富有思想家的才華的。他不是一般地介紹發現鐳的過程，而且挖掘了這個過程的不平常的思想意義，他在論文的開始就提出一個發人深思的問題：“此新原質以何因緣，乃得發見？”在回答這個問題時，他一方面說明居里夫人本人的“偉功”，另一方面說明鐳的發現乃是“X線之賜” 。他努力闡發這個思想：除了科學家個人的努力之外，如果沒有前人的科學成果，沒有X射線的發現，也就不可能有鐳的發現。他看到了科學發展的繼承性的真理，並預言由於這個新元素的發現，思想界大革命的浪潮可能會得到日益磅礴的發展。這種思想活潑的科學論文向人們說明：他後來轉向思想王國，成為一位卓越的思想家並不是突然發生的。
魯迅除了撰寫自然科學的文章之外，還開始翻譯科學幻想小說。
科學小說在當時的日本十分盛行，這對那時我國的社會革新家們產生了很大影響。梁啟超在橫濱創辦《新小說》時，就以章回體小說的形式首先譯載了凡爾納的《海底旅行》。這種別開生面的小說體裁，給來自中國大陸的留學生以濃厚的新穎感。魯迅當時也追隨這股風氣，著手譯述科學小說。他開始是根據日本井上勤的譯本《九十七小時二十分鐘月球世界旅行》，用章回體小說的形式改作了凡爾納的《月界旅行》。他把這部十四回的小說書稿，賣給東京進化社出版，得了三十元稿酬。兩個月後，他所譯述的另一部凡爾納的科學小說《地底旅行》也發表了。此外，還翻譯了《北極探險記》，在譯法上魯迅大膽創新：敘事用文言，對話用白話。他託蔣觀雲把譯稿介紹給商務印書館，但是，編者不但不用，反把魯迅大罵一通，說是譯法荒謬。寄來寄去，沒有人要，後來連稿子也不見蹤影了。
魯迅對科學小說表現出這麼高的熱情，是因為他認為這種體裁的小說與當時充斥於中國市場的偵探小說、言情小說相比，可真是一種“超俗”之作，他在《月界旅行？辨言》中說：“至小說家積習，多借女性之魔力，以增讀者之美感，此書獨借三雄，自成組織，絕無一女子廁足其間，而仍光怪陸離，不感寂寞，尤為超俗。” 自然，魯迅是想透過這種生動活潑的“超俗”作品來促進國人的維新，對於這一宗旨，他也闡述得十分明白：“蓋臚陳科學，常人厭之，閱不終篇，輒欲睡去，強人所難，勢必然矣。惟假小說之能力，被優孟之衣冠，則雖析理譚玄，亦能浸淫腦筋，不生厭倦。……必能於不知不覺間，獲一斑之智識，破遺傳之迷信，改良思想，補助文明，勢力 之偉，有如此者！我國說部，若言情談故刺時志怪者