張說，現在家裡務農的少了，女人們在家裡就忙織布。這時，我隱約會意到，原來他們家裡人久聞並稱謂的“上海老闆”就是指我。他的父親給我抽菸，也叫我“老闆”，並說謝謝我在上海對他們打工的照顧。我告訴他說，我不是老闆，我只是公司的部門經理而已。但是，沒辦法讓他們改過這個口來。他們讓我坐在餐桌的上方，沏上鄉茶，我從他們看我的眼神及笑意中感覺到，他們把我當成貴客了！
小張當著我的面，給他家裡的許多孩子壓歲錢。他在顯示他一年的“豐收”。
吃年夜飯時，上了滿滿一桌子菜，雞鴨魚肉、好新鮮的蔬菜，大盤大碗地盛著，特意從我面前展開。一盤油光鮮亮的白斬雞端上來，使我眼睛一亮。小張說，這種白斬雞上海人是吃不到的，這是真正放養的本地純種的雞。他們一起等待我品嚐第一口，要看我臉上的表情。那是水煮三分熟的骨有血水的白斬雞，上口脂汁滿嘴，皮膩肉香，囫圇下肚，頓感胃脾舒服，腑腸暖和！我當著他們家十幾人，饕餮了好幾塊，並點頭稱讚不已。難怪小張說他一人能吃一隻。
一盤白斬雞，眨眼間都消化在我們的飢腸中了。
家鄉的白斬雞好吃，家鄉魚也很肥，小張家裡的筍烤肉也讓我大開胃口。還有五花八門的農家菜餚，真是讓我領教了“豐年足雞豚”的鄉里人家濃濃的待客情。
美味的年夜飯後，我就在小張家三樓的大間裡，獨自美美地睡了一覺。大年初一的上午，我本來應該驅車回來的。不料我剛起床，小張就跟我說走不了了。六個送他們到家的工人，要我去每家吃一頓飯。小張說已經安排好了，這是鄉下的習慣，你不去他們家就是看不起他們，一定得去！我算了一下，那得六天呢，我們的別克車可是租的。小張顯得財大氣粗地說，這不用我擔心。但是，我還是覺得不妥。中午，工人們來小張家裡拜年時，我跟他們商量了，去每家吃飯，但一天去兩家。這樣，從初一至初三，我駕著別克，帶著小張夫婦又往鄉里穿行，所到之處，著實讓我們風光一陣。
每一個民工家裡，盡顯他們地主之誼。不論富貧豐儉，都以他們地道的白斬雞款待。這大概是他們一年中最豐盛的聚餐。他們也以我能光臨他們府上而平添了快樂與喜氣。在他們中間我可以不拘小節，可以大塊朵頤。他們讓我感受到鄉村淳樸的民風與熱情。
大年初四下起了雨雪。我獨自駕著別克返回滬杭高速公路。但是，我把車速放緩了，我不時回過頭去，好像他們仍然在車子裡。他們喜悅的表情一直在我面前跳躍。這時我想，這個喜悅，不是我給他們帶來的，是上海給他們的，是他們自己辛勞得來的！由於這兩年上海厲行不拖欠農民工工資，我們公司的幾個包工頭都在年前如數拿到他們全年的工資，小張就是其中一個。我第一次意識到，拿到應得的工資回家過年，對農民工及包工頭來說，是何等重要的事呀。
謝謝他們的款待！
3 玉真公主的兩情人
這幾天我在孜孜地讀唐詩，是年前我買了一本全唐詩，讓我愛不釋手。主要是這本書裡有對每一位詩人的鑑賞和評註。我特別喜歡看書裡優美的註釋和詩人的狀況說明。很巧的是，我前一天買了一份報紙《書刊參考》，裡邊有篇文章談到了唐朝的玉真公主的一些事，吸引了我的注意。這篇文章當然是說李白和王維爭風吃醋於玉真公主的軼事。這勾起了我以往讀唐詩時的種種迷惑和假想。
讀了這篇文章，使我想寫關於玉真公主的兩位情人：李白和王維之間的愛與恨的小說。然而，所有文獻中有關李白的身世情況都廖聊數語，尤其他和玉真公主的相遇、說情以及晚年的“敬亭山”之戀，幾乎找不到任何蛛絲馬跡的文字記錄。我只是覺得李白有首《只有敬亭山》的詩，是非常奇怪的詩，是李白在回憶和玉真公