此後，秦曉回到臺東，將蘭圃變賣，把所有資產悉數捐給中華慈善總會，搬進了房山蝴蝶花敬老院，和黎耀祖以黎先生和黎太太相稱扮起了過家家。
院裡的看護們饒有興味地看著這一對老小孩玩得趣味盎然，漸漸地也參與其中陪他們瘋起來。看護們笑眯眯地稱秦曉為黎太太，他居然很配合地回應，惹得女孩子們笑作一團。有個特別調皮的，叫小醉，竟鬧著要他們成親。四下裡一攛掇，敬老院裡倒真的辦了一場別開生面、史無前例的婚禮，一向嚴肅的院長也被拉來做了主婚人。老的少的在這個遊戲裡都玩得異常開心。
秦曉從臺東帶來的那盆白色的蝴蝶蘭，和一盆黃色鑲紫邊的蝴蝶花並排放在他們寢室的窗臺上。蘭科的蝴蝶蘭代表幸福，茄科的蝴蝶花代表相伴。
這一日，兩位老人正在午睡。閒來無事的看護小醉看到他們窗臺上的蝴蝶花有的已經調謝，便學著他們的樣子拿起了剪刀。
警醒的黎耀祖從床上撲過來，動作竟然象年輕人一樣利落。他劈手奪過剪刀大聲說：&ldo;不要亂動。我太太只喜歡我侍弄的蝴蝶花。&rdo;
秦曉被吵醒了，躺在床上懵懂地看著他們。
小醉笑嘻嘻地問道：&ldo;我修剪的和你修剪的還不是同一盆花，誰能看得出來有什麼不同？&rdo;接著，她轉頭沖秦曉扮了鬼臉，&ldo;黎太太，說實話，你看得出來嗎？&rdo;
黎耀祖一臉緊張地看向秦曉。
下午三點鐘的光景，朝南的窗戶將淡紅的光打在床頭的白牆上。從床上慢慢坐起的秦曉微微地笑著，臉頰也被映得發紅。
&ldo;我當然看得出來。&rdo;秦曉將頭轉向窗臺，&ldo;耀祖修剪過的蝴蝶花，謝花去得最徹底，新花開得最燦爛。真正做到了沒有過去，只有現在。&rdo;
黎耀祖開心得笑了，轉頭回敬小醉一個鬼臉。
小醉笑著跑出去，又回過身趴在視窗沖他們大聲喊：&ldo;哼！我才不信他的話。你們是兩口子，當然是自己人幫自己人，齊打夥欺負我一個嘍。&rdo;
黎耀祖坐回床邊，握著秦曉的手得意地挑著眉回嘴：&ldo;你知道就好！&rdo;臉上一派孩子氣的天真。
小醉已經笑得趴在窗臺上直不起腰了。這對老小孩，做遊戲也這麼認真。
這對老小孩在蝴蝶花敬老院快樂地生活著，也帶給整個院落無數的歡聲笑語。
一年後的一天，黎耀祖病了，秦曉衣不解帶的照顧他，一直到那個溫暖如春的秋日。
黎耀祖躺在床上已經不能說話，嘴唇費力地張合著，一雙空洞的眼睛直勾勾地瞪著秦曉。
秦曉瞭然地笑了，握著黎耀祖的手輕輕鬆開，解開自己的褲帶。曾經平坦結實的小腹如今已是肌肉鬆馳，只有右側的圓形傷疤痕跡依舊。
他牽著黎耀祖的手放在那個凹坑上，含笑說道：&ldo;為你留下的疤還在，這是我們相認的記號，到了那邊，憑著它，你還能找到我。&rdo;
他輕輕俯身，把臉貼在黎耀祖的胸口，認真地說&ldo;放心在那邊等我，相信我，我一定會去找你。我們再也不會失散了！&rdo;
撫在秦曉腹部的手緩緩滑落，圓睜的雙眼滿意的合攏。眉睫依舊濃密，笑容宛然。
小醉和一幫看護站在一邊無聲的流淚。這對老小孩把遊戲玩得太逼真，把她們全都騙哭了。
四個月後，秦曉因病去世，和黎耀祖一同葬在北京西郊的福田公墓。石碑上鐫刻著：黎先生黎太太之墓。
每年清明節，小醉都會在他們的墓前放上一盆蝴蝶花。
不能做展翅齊飛的蝴蝶，就做根精相連的蝴蝶花，雖