的故事。
這次拍攝的地點藏有她的私心，在寧城一中。
他們四人團隊開始的地方，也是她，遇見謝行川的地方。
拍攝時間正是暑假，聽說他們要來拍，校長高興得合不攏嘴，不僅承諾除高三教室外，任何地方隨便他們用，背地裡又吩咐學生會，學校的榮譽冊再添上一筆，不知又要多多少名氣和招生。
拍攝的第一場，不僅鍾怡和江蒙趕來了，她還約到了近95的同學，熟悉地坐滿了當初的教室。
這是一個新故事，也是她對青春時代的紀念。
很奇怪的是，明明大家穿著各式各樣的私服趕來，或成熟或嬌俏，但只要一套上熟悉的校服，風裡就瀰漫著濃郁的、熟悉的高二味道。
她笑著給舊同學們安排好位置，講了一下待會兒的拍攝，導演說什麼時怎樣動，排過兩遍，出乎意料地順。
她不知道謝行川還要搞什麼回憶殺，居然把他們一中的儲物箱也搬了過來，她恍惚又想起情書那個事兒，正想問他到底寫的什麼，一轉身，箱子裡的情書已然失蹤。
彷彿有所預料般，教室最高處的廣播傳來開啟的電流聲，簡桃微怔。
導演喊著“開拍準備”，大家在位置上坐好，這一幕，恰巧取的就是很日常的片段：午休時廣播裡念著不痛不癢的內容，大家昏昏欲睡無人在意，手臂下的試卷被空調和風扇吹出嘩啦的響聲。
但簡桃知道，此刻不是。
謝行川熟悉的聲音湧出，眾人紛紛低頭在演習以為常，只有她心如鼓擂，聽到絕不可能出錯的，情書拆開的聲響。
啪嗒，輕輕的一聲，是信封被少年丟在桌上。
他笑了聲，一如數年前般的頑劣不馴，輕狂隨意，卻帶著力透紙背的張揚。
也是這一瞬間她突然想起，有一種隱形的記號筆，寫在紙上之後，用筆帽上自帶的燈便能照出全貌。
她懊惱，感慨自己怎麼沒早點想到。
伴隨他第一句話開口，她心臟輕微一跳。
“愛是恆久忍耐。”
“又有恩慈。”
如同某些記憶被觸發，她心跳愈來愈快。
“愛是不嫉
妒，不自誇，不張狂……”紙張輕微動了下，她知道他跳過了半句，“不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。”
窗外傳來鳥雀停稍枝頭的啁啾聲，空曠而熱鬧地，呼應著被曬至發燙的窗臺。
他說——
“愛是永不止息。”
這就是他。
高傲，輕狂，不可一世，卻會為了她低頭、忍耐、蓄謀已久。
這樣的人，情書也合該和所有人都不一樣，看似漫不經意地一段摘抄，卻每一字每一句，都用漫長的七年為她證明。
他永遠如此輕描淡寫地，給她最隆重的愛意。
簡桃眼皮發燙地合上眼，聽廣播唸完，他合上情書，出現在門口。
畫面和初遇時如此相似，他斜勾著書包走下講臺，路過她身邊，然後坐在她身後的位置上。
她扎著學校要求的高馬尾，纏著明黃色的頭繩，筆尖落在紙張。
攝像機從窗外徐徐拉遠，是更遠的、稍縱即逝的畫面，簡桃還浸在方才的片段中沒回神，突然一顫，是後面的謝行川陌生又熟悉地伸直腿，碰到她墊在板凳下的腳尖。
從前的這時候，她總會無言又忿惱地將腿往前放，或是將凳子往前騰，總之不要再碰到他才好。
……
謝行川側靠在桌上，看此刻前面的人立起書本，遮擋住攝像機的方向，回頭低聲問他：“幹嘛？”