每一代都會有男性，似有狂病卻又能自理。
她第一次見到兒子顯出症狀，是一個午後，慎兒不愛午睡，獨自到池塘邊垂釣。
那時慎兒只有八歲。
他釣上一條錦鯉，空闊的池水邊迴盪著他尚未變音的童聲，遠聽，像個女娃娃那麼清脆悅耳。
他滿足地提起魚線，小臉在陽光下高興得發光。
接著，他兩手抓魚，從魚鉤上取下。
皇后喜愛兒子因單純的快樂而綻放的笑臉，正想喚他。
卻見他一隻小小的手指硬生生戳進魚腹靠近尾巴的腹孔。
另一個手指跟著進去。
他彷彿把手指在魚腹中停留片刻。
兩手忽地向兩邊用力，徒手撕開肚腹。
魚腹如被掀開的被子，兩片身子鋪開來。
他掏出內臟，把臉貼進魚腹，不知是嗅那魚血的氣味還是細看魚內臟的模樣。
在皇后的心慌中，他熟練地升起火。
把魚穿在樹枝上放在火上燒烤。
她以為他想吃。
他卻靜靜地瞧著魚被烤得焦黃，再到炭黑。
直至燒成粉末，落在火堆中。
夏日的午後，蟬鳴遠去，太陽模糊……
她的世界裡只餘那堆火，和火中化為黑乎乎一堆畿粉的血肉。
記憶有些模糊了，但她似乎聽到他滿足了嘆息。
她跌跌撞撞在他發現自己前，逃離那個池塘。
命運待她這樣不公！
讓她入宮為後。
給她一個忌憚她母家的皇上。
給她一個犯下大錯，留下一個滿目瘡痍的國家。
給她一個多疑、薄情的夫君。
然後，給她一個遺傳家族最不好那部分血脈的兒子。
她卻連發瘋和喊叫的權力也沒有。
她是國母，代表大周的體面。
原是想不通的，夜夜難眠，睜著眼睛看著天光從暗到亮。
突然有一天，她就想明白了。
體面，只要“面”不需要“裡”。
她在這個位置上，把面子做好，只需在人前端莊持重，對皇帝尊重愛戴，對百姓憐憫溫柔。
就夠了。
她為皇后之位付出了這麼多不為人知的代價，那就把這個位置用到極致吧。
……
李慎一滿十五歲，皇后就讓他出宮去住。
最少別在宮裡鬧事，不在李瑕眼皮子下頭就好瞞下來。
只要捂得住，這點事就不算事。
她派了一個可靠的管家過去，專門為李慎善後。
那人原是山匪出身，膽大心細，忠於主子，跟了王家也有二十年上下，才被皇后選中，去了李慎府上。
沒人比他更懂怎麼做好這些髒活。
……
她現在只是以靜制動，等看清皇上意圖再做反應。
皇上似乎還在生氣。
不但剝奪她元旦參與帝后一起祭拜先祖的大典。
也不讓她與他一同接受百官朝賀。
連命婦拜會也被免了。
她心中難免有些猜疑，但又安慰自己。
只是出了個錦貴人通姦，不可能就讓皇帝起了廢后的心思。
她按下煩躁，先讓著曹元心，讓她得意去吧。
……
那日李慎來找她，問她為何不想辦法，為何能忍受貴妃的放肆。
還揚言要廢了李嘉。
他多傻呀，還是個孩子心性。
後宮女人之間相互爭鬥，嫉妒，吃醋，戕害，不都是因為皇上嗎？