一起去？”
“為什麼不能跟他一起去，武士？嗯，請放心，”她補了一句，“眼睛可別忽閃忽閃的。我也帶您去。您知道，現在馬列夫斯基對我說來——呸！”她搖了搖頭。“您說這話是為了安慰我吧，”別洛夫佐羅夫抱怨著。
齊娜依達微微眯縫起了眼睛。
“這話使您感到安慰嗎？噢……噢……噢……武士！”末了她說，彷彿找不到別的話可說了。“可是您，ｍｏｎｓｉｅｕｒ沃爾傑馬爾，您願意跟我們一塊兒去騎馬嗎？”“我不喜歡……跟大夥兒一起……”我嘟嘟囔囔地說著，沒有抬起眼來。
“您寧願ｔｅ#ｔｅ—á—ｔｅ#ｔｅ①……好吧，那就各走各的路。”她嘆了一口氣，低聲說。“您去吧，別洛夫佐羅夫，去想想辦法。
明天我就需要一匹馬。”
“嘿，可是哪來這筆錢？”公爵夫人出來干預了。
齊娜依達皺了一下眉頭。
“我不會向您要錢的，別洛夫佐羅夫會相信我的。”
“會相信的，會相信的……”公爵夫人抱怨著，忽然她扯著嗓門大叫起來：“杜尼婭什卡！”
“Ｍａｍａｎ②，我給過您一個小鈴，”公爵小姐說。
“杜尼婭什卡！”老婦人又叫道。
別洛夫佐羅夫告辭了；我跟他一起出來……齊娜依達沒有挽留我。
十四
第二天早晨我起得很早，給自己削了一根手杖，就到城外去了。我對自己說要出去散散心。這天天氣非常好，陽光燦爛，不太熱：涼風習習，令人神爽，那風恰到好處地喧鬧著，嬉戲著。它吹拂著一切，但又什麼也沒有驚擾。我在山上、在樹林裡溜達了很久；我並不覺得自己很幸福——我從家裡出來就是有意讓自己陷入苦悶的；可是青春、美好的天氣、清新的空氣、暢遊的快樂、獨個兒躺在茂密的草地上的安閒舒適，都對我發生了作用：對那些難忘的話語和那些親吻的回憶又一起湧上了我心頭。想到齊娜依達對我的決心和勇氣畢竟不能不說句公道話時，我感到十分欣慰……“在她看來，別人都比我好，”我尋思著，“讓她這樣想吧！可是別人只會空談他們將幹什麼，可我已經做到了……我是不是還能為她做些事情！”……我的想象力活躍起來了。我開始幻想著，我將怎樣把她從敵人的手中拯救出來，我將怎樣渾身血跡斑斑地把她從監獄裡搭救出來，我又怎樣倒在她腳下死去。我想起了掛在我客廳裡的一幅畫：帶走馬蒂爾德①的馬蒂克？阿代爾。一隻很大的花斑啄木鳥的出現立刻把我的注意力吸引開了，這隻啄木鳥正順著樺樹的細樹幹忙碌地往上爬著，不時忐忑不安地從樹幹後面探頭張望——一會兒向右望，一會兒向左望，好像一個音樂家從大提琴的頸部後面向外張望一樣。接著我唱起了《這不是白雪》②，我還唱了一首當時很著名的熱情歌曲：“當和風吹拂的時候，我等著你”；接著我高聲地朗誦起霍米亞科夫的悲劇中的葉爾馬克①對著天上星星的一段呼籲；我本來打算寫一首令人傷感的詩，甚至還想出了應當作為全詩結尾的的這麼一行詩：“啊，齊娜依達！齊娜依達！”但是沒有寫成。然而吃飯的時間已經到了。我下山來到了山谷裡；有一條狹窄的沙土路逶迤地通到城裡。我順著這條小路走去……在我身後響起了一陣低沉的得得馬蹄聲。我回頭望了望，不由得站住了，摘下了制帽：我看見了我的父親和齊娜依達。他們肩並肩地按轡徐行。父親向她彎著身子，在跟她說說，一隻手支撐在馬頸上；他微笑著；齊娜依達默默地聽著，神情嚴肅地埋下了眼睛，緊閉著雙唇。我起先只看見他們倆；只是稍過了一會兒，別洛夫佐羅夫從山谷拐彎處出現了，他穿著帶短披肩的驃騎兵制服，騎