他。聽著他那泛著哭意的聲音，她心中最柔軟的一處在痛，一絲光亮滲進來，四周的濃霧漸漸散去，感到人在他的懷裡，他的手臂擁得很緊。
“繡兒，我愛你！你是鳳喬我愛你，你是繡兒我也愛你，無論你是誰，我愛的都是你！”
程繡兒一震，他說的繡兒當真是她麼？他愛她麼？即便她不是鳳喬也是愛她的麼？或者，這都是假的？是她想出來的，或者她又到了另一處空間裡了？
感到懷中人的震動，徐承儒扶正她的身體，只見她睜大的眼睛看著前方，那眼神空曠又迷離，讓他不能確定她是否醒來了。
“繡兒？你醒了麼？繡兒，是我啊，你醒了麼？”
漸漸地看清了他的臉，是他，那濃重的眉，那挺直的鼻，還有那充滿了焦急和關愛的眼睛，是他，淚水充滿眼眶又模糊了她的視線。是真的，不是她想出來的，是真的，剛剛聽到的，現在看到的都是真的。
看到她的淚，徐承儒欣喜地再度擁她入懷，她沒有走，沒有離開。
時間彷彿靜止了一般，她細細的喘息，他律動的心跳，還有那蠟燭燃燒時嗶啵的聲音，此刻竟都聽得清清楚楚，空氣中湧動著一種淡淡的溫情。
“承儒，我……”
不待她說完，他截去了她的話，“繡兒，你累麼？餓麼？我去熱飯。”
“承儒……”
“繡兒，我有話要問你，有話要對你說，但是要等你吃過了飯。”
抬起手輕輕地撫下她額著的傷處，“很痛是麼？我竟傷了你了，繡兒，我……”
握下他的手，“是我自己摔倒的，不是你。”
笑一笑，怕他難過麼？被他推倒的時候，她又何止是難過？
“我去熱飯。”他急急地轉身出去，可她還是看到了他眼中閃過的淚光，他心疼，她知道，他在心疼，他心疼的是她程繡兒。
摸摸自己的臉，一朵紅雲飄起，剛剛他的鬍子擦得她的臉現在還有絲絲的痛意，只是這痛充滿了甜蜜。
月光下，他擁著她嬌弱的身軀坐在院中的藤椅上，她一動不動地伏在他的懷中，可是他的心裡卻還有一絲說不清道不明的不安揮之不去，即便擁著她的身體，感知她的體溫，聽著她輕柔的聲音，他依然不安。
“繡兒，從前你住在哪裡？家中可有父母和兄弟姐妹麼？”
她的從前是什麼樣的？他好奇，他最想知道的是什麼讓她放棄了自己的生命。
“周家村，聽說在平郡縣西六十里。只有我和爹孃，沒有兄弟姐妹。”
“繡兒，你父母還健在麼？”
爹孃還在麼？她離開家四個多月了，娘還好麼？可還想著她麼？娘眼睛上的毛病犯了麼？孃的腿還痛麼？爹還賭麼？又欠了債沒有？回到家裡還摔東西打人麼？
難道她的父母也都不在了麼？是了，若是父母都在，怎麼也不會讓她懸樑的，正想著，就聽她說：“我死的時候，我孃的身體就不好了。”
聽到一個死字在她的嘴裡說出，他的心一痛，忍不住擁緊了她。
“不知道現在娘怎麼樣了？一個人種得了地麼？六月了，地裡的草除了麼？糞上了麼？莊稼長得好麼？”
“你爹不在了麼？你……你走了，就剩你娘一個人？”
“在的，只是我爹好賭，家裡的事是指望不上爹的，從前還有我幫娘忙活著，現在就娘一個人……”喉嚨給什麼堵著，再說不下去，只在那裡流淚。
看著她那樣的痛苦，徐承儒真的不想再問下去了，只是他要知道自己的妻子到底是誰，“繡兒，你為什麼……為什麼……”
知道他問的是什麼，程繡兒搖著頭流著淚，卻無論如何也不肯說，那樣的羞辱啊，要她怎麼再想一次，