，只是因為一切都習慣了，我想。
趙春明滌綸等人正在教室門口站著，韓佳宇說：大哥，你終於來了。
趙春明看著我說：操！還以為你死了呢？
滌綸說：還活著就好啊！
我沒有說話只是靜靜的看著他們三個……
李富生從走廊的另一頭跑過來說：玲玲來了！
在遠處可以看見一個老婦人飄然走過來，走廊裡面傳來叮噹作響的碰擊聲……
我們幾個瞬間回到教室裡面，老婦人隨後也出現在教室裡的三尺講臺上，她開口說話：親愛的同學們，明天所有同學必須統一身穿校服，戴上學生證，團徽也要一併戴上。
60
同學們在中午的時候集體乘坐126路公交車去商鎮小學購買隊徽，團徽在我們商鎮已經是絕版了，所以只能用隊徽暫時代替團徽，這只是一個無需驗證的證明題。
在我們小鎮只要你能從中學活著出來，那麼你就是團員，即便你沒有在神靈面前宣誓過，那麼你也是。
在我上鎮小的時候，終於在最後一年加入了光榮的中國少年先鋒隊，後來輾轉來到鎮中只認領了一年的隊徽在鎮中宣佈作廢，後來我還是在最後一年嫋無聲息的加入更為光榮的中國共青團，這一次擁有了可以持續幾年的機會，要到22歲你才可以有理由地脫離該組織。
最後我很清醒地選擇了不交團費的方式來退團，最後團組織以我家很窮的名義把我踢出該偉大且光榮的組織。
李富生說：小玲老師，明天穿校服幹什麼啊？又不是週一要升旗的。
老婦人說：哦！你們幾個明天可以不穿校服。
滌綸說：我們有校服的。
老婦人說：你們幾個從明天開始就不用上學了。
韓佳宇說：管理為明天來了？
老婦人說：是的。
我說：管理為來了，和他們幾個上學有什麼關係的？
老婦人說：這是學校的想法……
突然教師的屋頂傳來了校長低沉的聲音，所有班主任聽到通知後請馬上到學校的大會議室開會，把你們手裡擬定好的被停學同學的名單也隨便帶上來，學校來做個統計……
玲玲瞬間消失在教室的空間裡。
韓佳宇說：我們這是最後一課了。
滌綸低頭不語……
李富生說：操！此處不留爺自有留爺處！
趙春明說：垃圾！
我說：程程和霏霏怎麼沒有上學啊！
趙春明說：他們兩個已經四天沒有上學了，聽程程說他們兩個已經轉學了。
我說：轉到哪所學校了。
趙春明說：好像是商鎮一中的。
韓佳宇說：是的，明天我也叫我爸把我轉到商鎮一中。
李富生說：真正的英雄是不會選擇逃避的，讓暴風雨來的更猛烈些吧！
郭佳起身高呼：我願把這囚牢坐穿，哪怕是葬在這座陰晦的城池裡，最後化為烏有瀰漫在這個悲慘的世界裡。
後面一人放聲大哭……
我們回頭一看原來是滌綸，我說：哎，你幹嗎呢？為了垃圾一樣的東西，哭得這麼淒涼不值的。
最後我們幾個拉著滌綸跑到操場上，把衣服全部脫掉，換上我們班在校足球比賽中統一購買的拉齊奧隊服。臨班的幾個比較不錯的朋友也飛奔來到操場上，最後我們身穿球服提了一場球。
中午，我們最後吃了一頓集體制的午飯，在我的目送下他們集體離開了商鎮二中的校園……
晚上趙丹找到我說：現在我們班的文學社成員就你還留在學校。
我想：我還是有利用價值的。
我說：是