“用半生……”秋日下的飛鳥，落葉下的飛鳥順其自然的攤開手。可是樹葉並沒有如巧的掉落在飛鳥手裡，可能這個時候的飛鳥是小時候的她。是十幾歲的她，是二十幾歲的她。也是現在整三十歲的飛鳥……
“已經過去了半生！”我走到飛鳥身邊，看著她底下頭的樣子。她朝著地面，不知道她在想什麼？
“大家還在家裡等我們！”我們倆人同樣穿著套頭帶帽衛衣，她這回晃過神！
“白天想什麼那麼著迷，能跟我說嗎？”亮黑夜時分問起白日的事情，感覺現在是問的好時機。
“半生，對於平子……”飛鳥有想回到學生時代和已經決裂的平子，總在這樣的拉扯中度過。
“如果有一天你不在，我可能不認識平子先生！”亮這樣說，因為他跟平子並不親近。
“可是，我失言了……”39歲飛鳥喪禮期間的亮，他看到飛鳥藏起來的信。
“人歸人……”
“橋歸橋……”飛鳥那信裡只有這句話，可能就是這樣她放下半生糾葛。
“如果能活100歲，現在30歲還有60歲才能完成旅程。”這是飛鳥30歲生日時亮說的，他們已經從初中到高中再到大學……
“20歲成人……”
“雖然成人年限改為18……”平成年代基本上是20歲成年，也就是這樣的年齡富有社會責任。富有為國家，為社會公共義務的重視。已經不再是父母的孩子，是一個受到完全法律道德約束的成年人。
“成人前和成人後完全不是你想的那樣……”
“聊起，就說說……”大家分享了自己對年齡、自己階段的認識與感悟，總覺得與大家一起分享是好事。
“所以，說回半生這個話題……”30歲他們，老夫老妻半夜不睡覺說著這個聊起的話題。
“半生，每個階段都是半生……”亮這樣說，這是男子的理解。
“我總覺得那日站在樹下，等待樹上掉落葉的那瞬間是半生……”飛鳥的理解偏向女性的感性，比較情景描寫。
“我們出生到5歲算半生，5歲裡有3和7。”這裡有一個Japan的傳統節日，是關於兒童的節日。
“從5到10，這也可以成為半生！”拆分出來，再融合這就是宇宙與地球的奧秘。
“10歲，15歲……”亮接著說……
“15歲之後……”
15歲之後，亮家還沒事！飛鳥家開始嚴肅了，管束嚴起來。
“也就是這樣，才決定在一起。”19歲後，飛鳥公開了結婚物件。
“雖然急切，年輕人的事情還是以年輕人自己的想法。”南在飛鳥父母面前擺譜，雖然急切的心情還是裝作尊重飛鳥和亮的規劃。
“最美好的那一刻是19歲……”
每個人想到這個年紀都會感嘆！19歲，在成年和未成年之間的一屏之隔。
“19歲的我，和你！”穿著男士和服還與同穿女士和服的飛鳥在照相機面前合照，這件事情只有他們自己知道。
“很久了……”當那張照片被翻出，亮和飛鳥同時說出了“很久了”這樣同感受感嘆！