在沒有基本功的基礎上大肆創作，結果——至少在我眼中，成了鬼畫符。這些書法家正是佛經寓言中所諷刺的那些想從第二層起蓋樓的人。午樓先生的書法不是這個樣子。他寫的是楷書，是無法以荒誕文淺陋的楷書，是一切掩飾和做作都毫無用武之地的楷書。而且據我個人的觀察，從我的欣賞水平所能達到的境界來觀察，午樓先生的楷書取徑很高，他所取的不是元代趙孟和明代董其昌的規範，而是唐代上承王氏父子中經“九成言”，再濟之以柳公權的規範。敦煌藏經洞中貯藏的唐代寫經中最高水平的寫經，都具備這樣的書風。我看，如果把午樓先生寫的小楷置諸敦煌等經中，幾可亂真。俊秀而不媚俗，挺拔而不粗獷，這就是午樓先生楷書的特點。他之所以能達到這個水平，想來並非一朝一夕之功。他在帶領我們參觀時，他從一個箱子裡拿出了一些他練書法時的成品。足見他是“十年磨一劍”，決非是輕而易舉成功的。他在天賦的基礎上加以勤苦磨鍊，方能達到這個地步。
午樓先生的勤苦磨鍊，不但表現在書法上，其他方面也能表現出來。他又從箱子裡翻出來了幾本練習簿，很像今天中國小學生使用的那一種。裡面每一頁上都有印好的橫格，上面整整齊齊地寫著泰文字母和單詞兒、短句。在另外一些本子裡整整齊齊地寫著英文字母和單詞兒、短句。可見他今天能夠掌握本來不是他的母語的泰文，能夠掌握世界通行語言的英文，也並非是輕而易舉的，也是經過了艱苦的磨鍊才達到目的的。
在那一天晚上，在宴會前，鄭午樓博士，滿懷對遠方友人的歡迎的熱情，興致勃勃，帶領著我們參觀了他的收藏品。我對這一位傳奇式的人物開始有了點感性認識。我深深地感覺到，他的成功，正如別人的成功那樣，決不是偶然的。現在人們常常講，一個人的成功取決於三個條件：稟賦或天資，努力和機遇。三者缺一不可。很多人認為，我也同樣認為，三者中最重要的是努力。只要勤奮努力，鍥而不捨，則一方面能彌補稟賦之不足，另一方面又能招來機遇。午樓先生就是一個具體的例子。從他的學習書法，學習外語來看（泰語對他來說已經不能算是外語），他的勤奮努力是非常能感動人的。中國古話說：“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。”這兩句話在午樓先生身上得到了充分的證明。書包 網 。 想看書來
鄭午樓博士（3）
過了幾天，午樓先生又邀請我們這一群外賓也是內賓到他城外的高爾夫別墅裡去遊覽參觀。我還沒有從對曼谷的迷茫中解脫出來，我仍然是不辨東西南北，也無法體會這一座別墅究竟在曼谷的什麼地方。但是印象卻是非常清楚的。這裡同前幾天晚上見到的摩天高樓迥乎不同。雖然沒有什麼平疇煙樹，卻也頗多野趣。房子以平房為主，庭院極為寬敞。有的房子好像是還沒有裝修完畢。我們走到了一處用畫廊同主房連線起來的亭子似的房間，脫鞋進屋，地板光潔如鏡，裡面還沒有擺上多少桌椅之類的東西。午樓先生對我說：“下次再來曼谷時，就請你住在這裡。”我連聲道謝，但心裡卻琢磨：這不過是一時心血來潮，即興而說的客氣話。可是過了幾天之後，在他為我們餞別的晚宴上，他又說了同樣的話。可見他是胸有成竹的，決不是一時隨便說說的。我在真正感激之餘，覺得此事實在是渺如雲煙，“更隔蓬山千萬重”了。
在所有的這些活動中，午樓先生總是腰板挺直，神采奕奕，行動敏捷，健步如飛。不但不像一個年屆耄耋的老人，而且連那幾位同他在一起工作的中年人都自愧弗如。他們告訴我說，每次跟董事長檢查工作，總是被他拖得滿身大汗。我想到中國詩文中講一個人的行動敏捷時說：“瞻之在前，忽焉在後。”我再加上兩句：來似雨飄，去似風驟。移贈午樓先生，我覺得是頗為適合的。
幾個從大陸去的中年朋友，對我談到午樓