命的每一個瞬間，就跟藏獒生命的每一個瞬間一樣，都是可貴而令人迷戀的。
有一天，一個身形剽悍、外表粗獷的藏民來到了家裡，用一雙遒勁結實的手獻上了一條潔白柔軟的哈達，然後指著自己的臉用不太流暢的漢話對父親說：“漢扎西叔叔你不認識我了嗎？我就是那個臉上有刀疤的孩子。”父親想起來了，他說：“啊，刀疤，七個上阿媽的孩子裡的一個，你是來看我的嗎？我都老了，就要死了，你才來看我？岡日森格怎麼沒有來？大黑獒那日姐妹倆怎麼沒有來？多吉來吧也就是飲血王党項羅剎怎麼沒有來？”那個臉上有刀疤的藏民說：“會來的，會來的，漢扎西叔叔你要保重啊，只要你好好活著，它們就一定會來的，扎西德勒，扎西德勒。”
它們果然來了，在父親的夢境裡，它們裹挾一路風塵，以無比輕靈的生命姿態，帶來了草原和雪山的氣息。那種高貴典雅、沉穩威嚴的藏獒儀表，那種毫不利己、專門利人的藏獒風格，那種大義凜然、勇敢忠誠的藏獒精神，在那片你只要望一眼就會終身魂牽夢縈的有血有肉的草原上，變成了激盪的風、傷逝的水，遠遠地去了，又隱隱地來了。永遠都是這樣，生活，當你經歷著的時候，它就已經不屬於你了。父親的藏獒，就這樣，成了我們永恆的夢念。