掙的錢？我洗被掙錢養家，不就吃點肥豬肉嗎？人家當幹部的還不吃這肥豬肉呢！
有時，娘說著說著就冒出一句很不吉利的話來，娘說，我能活幾天？我們聽了心中頓時升起一陣恐懼感，都嚇的不敢吭氣，一個勁往肚裡咽口水，直著眼看著娘津津有味的咀嚼著，看著娘嘴角閃爍著的油漬漬的光亮。
孃的身體一年比一年胖了，開始出現雙下巴了，頭疼頭暈的次數也增多了。有次，娘頭暈睡了好幾天，我們就勸娘到醫院量量血壓，吃點藥，或許能好得快一些。
娘不願意去看病，尤其不願意到縣醫院看病。在她的記憶中，縣醫院是她最為忌諱的空間，因為小六子就死在縣醫院後面的病房裡。我們勸她到別的醫院去，可她一直堅持不去醫院。她說，我辛辛苦苦掙的錢結果給自己看病了，不吉利！這不就應了那句話了嗎？說完，還往地上連吐幾口吐沫。
1981年11月30日夜，娘和父親幾乎說了一夜的話，說的父親都不耐煩了，可是娘還是一個勁的說她的。話題涉及我的婚姻，二弟工作的調動，三弟和妹妹工作的無著落，小五的考大學，等等。當然，說的最多的還是眼前的我的婚姻問題。娘說她如何如何的不滿意，孩子在機關工作，也不會一輩子都當打字員，總是要提拔的，沒有好的人事關係就怕不會順利，娶個老婆見人面連句熱乎話都懶的講，就怕會給孩子幫倒忙啊！很多事老婆出面要好辦的多啊！人，光老實有什麼用啊！你沒看這世道要往哪裡變嗎？唉……這眼看要結婚了，我把孩子養活大了，交給這樣一個女人，我不放心，更不甘心，我覺得心裡邊窩囊很了啊……等等。
1981年12月1日上午，給我打結婚傢俱的張師傅早早的就來上班了。8點多鐘，我和父親去縣木器廠加工木料。娘在家刷鍋，突然感到頭疼頭暈，一下子栽倒在地。張師傅見狀，慌忙去喊人。那時候的人，連一點點的急救常識也不懂啊，左鄰右舍以最快速度抬著娘去縣醫院，到了門診，醫生說去病房，到了病房，醫生說去門診。正在慌亂之中，我趕到了，好歹我也比左鄰右舍的人多認識幾個人啊，就抓緊時間把娘抬到病房去搶救。然而，一切都來 不及了……
孃的突然去世，在南關城外產生了很大的震動。現在的南關橋頭以南叫光明大街，那時叫小甘莊。幾百戶雜姓人家，都慌不擇路地朝我家趕，幫忙的，發感慨的，核實情況的，應有盡有。
幾百戶人家中，沒有得到過孃的幫助和接濟的幾乎沒有！
有的說，如果沒有你孃的那一面瓢麥面，俺家三兒子早就餓死了；有的說，要不是你娘借給我兩塊錢，俺娘活不到現在；有的說，要不是他表嬸幫俺忙，俺家早散了，哪有現在的兒孫滿堂啊；有的說……
娘出殯那天，天氣出奇的冷，南關城外可是萬人空巷啊！大家都早早地來到離我家最近的路口等候，那神情真的是莊嚴肅穆啊！8個壯漢抬著孃的棺材上路了，幾百人一片哭聲。
出奇的是，我當時沒有哭，我被眾鄉親的哭聲感動得沒有了哭聲，心中、面前早已是一片空白，一片麻木。
娘，您離開我們已是第24個年頭了！24年，在宇宙中只是彈指一揮間啊！
娘，您知道嗎？這24年裡，您操勞一生的家，發生了哪些變化嗎？在這裡，我把這些變化 都說給您聽吧——
父親仍健在，今年77歲了，身體很健康，活的硬朗朗的。他於1983年退休了，享受離休幹部待遇，每天堅持鍛鍊身體，一點不顯老，看上去最多65歲這樣。我們幾個勸他多少次，叫他找個老伴，可他就是不願意，可見，您在他心中位置的重要！
老二於1982年經我岳父幫忙，從公社供銷社調到縣公路局路證科，後來入了黨，轉了幹，靠競聘當上了科長，